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Ogni anno con le Mille Miglia 


ESPLODE 
A FEROCIA 
ITALIANA 


di TELESIO MALASPINA 


RESCIA. — Dobbiamo abolire le Mille Miglia? Dobbiamo conservarle? La domanda, appena accennata 
negli scorsi anni, è diventata urgente l’indomani stesso dell’ultima edizione, lunedì 30 aprile, appena 
chiuso il bilancio della corsa. Nel passivo c'erano cinque morti e ventun feriti. Fra i morti due erano piloti, 
tre erano semplici spettatori. La causa prima degli incidenti, si dice, è stata la pioggia che ha accompagnato 


torrenzialmente la corsa dal via all’arrivo. 
La prima disgrazia, alle tre e mezzo del mattino di domenica, è avvenuta quando la macchina del corri- 


dore svizzero Berney vicino a Ravenna ha slittato in curva uscendo di strada. Il pilota è rimasto ucciso sul 
colpo, due spettatori sono rimasti feriti, e il compagno del corridore è stato estratto svenuto dalla mac- 


china semicapovolta. Anche il secondo incidente, 


tori mentre altri cinque restava- 


no. feriti, ha avuto la stessa fisio- | 
nomia. Nei pressi di Desenzano, | 
una macchina faceva un lungo esse | 


sulla strada viscida. Il pilota ne 
perdeva il controllo, e gli spettatori, 
come ipnotizzati, non facevano in 
tempo a correre via. In meno di due 
secondi tutto era finito. Accanto alla 
macchina, appoggiata su un fianco, 
giacevano sette corpi, ai quali la piog- 
gia lavava i visi sporchi di fango e 
di sangue, 

Quest'anno è stata la pioggia a 
mietere vittime; altre volte è stato il 
caldo, o il pietrisco che in un certo 
dannato punto riduceva l’attrito, o la 
polvere che accecava, o una buca. 
Ogni incidente può essere ricostruito 
e ogni automobilista vi spiegherà che 
sarebbe bastato un nulla per evitar- 
lo. Mille sono gli altri incidenti evi- 
tati per miracolo. La verità è una: 
correre rappresenta sempre un rischio 
mortale quando si viaggia sui due- 
cento all'ora, e non c’è misura di si- 
curezza che basti a impedire le di- 
Sgrazie. 

Chi poteva prevedere, ad esempio, 
ciò che successe l’anno scorso a Le 
Mans? La Mercedes di Levegh, pas- 


sando davanti alle tribune, andò a 
sbattere contro il boruo della strada, 
disintegrandosi. Il motore, divelto dal- 
lo chassis, volò in mezzo al pubblico 
simile a un bolide incandescente di 


i tre quintali. Novanta morti, centinaia 


di feriti. 
Nei giorni successivi fu proiettato 


a Parigi un documentario a colori, ve- 
nuto poi in Italia ma dopo abbondanti 
tagli. Vi era inserito il brano ripreso 
dalla televisione. Si vedeva il bolide 
fiammeggiante radere la massa scura 
degli spettatori, e subito riprendeva il 
film normale perchè ne) frattempo gli 
operatori avevano concentrato gli 
obbiettivi sul luogo del disastro. Il cor- 
po del pilota disteso sulla pista bru- 
ciava e un pompiere lo spegneva con 
l'idrante. Pompieri e agenti si face- 
vano strada in mezzo alla massa dei 
caduti, per raccogliere i corpi dei fe- 
riti e degli agonizzantì. 

Il pubblico, nélle platee, con gli oc- 
chi fissi alle immagini dello schermo, 
taceva. Le macchine continuavano a 
filare sulla pista a duecento all’ora; i 
piloti passavano e ripassavano davan- 
ti al luogo della sciagura premendo 
l'acceleratore, sfiorando i trecento 


più sanguinoso perchè vi perdevano la vita due spetta- 


« Assez! Assez! » gridava qualcuno nel 
pubblico dei cinema. 

La catastrofe di Le Mans provocò 
un’ondata di panico, e come prima 
conseguenza molte corse furono so- 
spese. Ma quest'anno il calendario è 
fitto come non inai. Si cor- 
reranno anche le 24 ore di Le Mans 
corsa troppo importarte per la pub- 
blicità delle case che vi sono impe- 
gnate per poterla eliminare. 


NCHE le Mille Miglia e le varie cor- 

se su strada che ogni domenica si 
svolgono in Italia, dalla Sicilia al Pie- 
monte, hanno il valore pubblicitario 
che si attribuisce alla famosa: corsa 
francese? L'industria automobilistica 
sarebbe colpita se fossero abolite co- 
me ha formalmente chiesto l’onorevo- 
le Santi? Il deputato socialista ha 
chiuso la sua interrogazione al go- 
verno in data 30 aprile con queste pa- 
role: « Quando uno sport diventa così 
micidiale per i protagonisti e per il 
pubblico innocente non è più sport: 
è un omicidio collettivo che va asso- 
lutamente impedito ». 

L’anno scorso, in luglio, circa un 
mese dopo la sciagura di Le Mans i 
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costruttori d’automobili italiani si riu- 
nirono a Torino per trattare il pro- 
blema. Il rappresentante della Lan- 
cia dichiarò che dopo la vitto- 
ria nella Carrera messicana del ’52, 
la sua casa aveva venduto nel Messico 
soltanto una macchina in più. Da cir- 
ca trenta anni la Fiat non ha più una 
sezione corse; l’Alfa ha chiuso la pro- 
pria nel ’51; la Lancia che l’aveva 
aperta nel ’54 la liquidò all'indomani 
della morte di Ascari, dopo un solo 
anno di attività. Per queste case, in- 
somnia, le corse non rendono. 

Ci sono però i piccoli costruttori. 
Ferrari, il conte Orsi Mangelli che fa 
le Maserati, i fratelli Maserati che 
fanno le Osca, hanno una produzione 
limitata al solo settore dei motori 
spinti, tipo corsa e tipo spurt, e senza 
le competizioni perderebbero ii loro 
più valido argomento puublicitario. 
Forse perderebbero anchc una parte 
della clientela. Ma nè Merrari nè Man- 
gelli, in occasione dell'assemblea di 
Torino, insistettero per far valere i 
loro interessi. La loro voce, parago- 
nata a quella di un organismo come 
la Fiat, sarebbe troppo tenue per im- 
porsi, qualora domani il governo si 
orientasse verso l’abolizione delle cor- 
se su strada. 

Insorto verso la richiesta dell’ono- 
ievole Santi è invece il principe Ca- 
racciolo, presidente dell’Automobile 
club d’Italia. Il principe vuole il man- 
tenimento delle corse e non c’è dub- 
bio che lotterà per avere partita vin- 
ta. «Se abolite le corse automobili- 
stiche dovrete abolire anche gli altri 
sport pericolosi », ha detto. L’argo- 
mento è debole; molto forte, però, è 
l'eccitazione che regna negli Automo- 
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bile clubs che Caracciolo rappresenta. 
Essi temono che l’abolizione delle Mil- 
le Miglia sia il principio di una legi- 
slazione restrittiva di tutte le corse. 
Ogni Automobile club italiano desi- 
dera. avere la sua corsa. Per i dirigen- 
ti, organizzarla, non è soltanto un 
mezzo per vincere la noia e soddi- 
sfare la vanità; è anche un'efficace 
propaganda, e per questo possono 
contare sull'appoggio della locale A- 
zienda turistica, della Camera di Com- 
mercio, del Prefetto, dei notabili. 


BRESCIA, un mese prima delle Mil- 

le Miglia, affluiscono alcune mi- 
gliaia di persone, automobilisti, mec- 
canici, tecnici, ecc. In tutto l’anno 
gli alberghi, i restaurants, i caffè cit- 
tadini non conoscono un periodo di 
prosperità come quello di cui godono 
in aprile. Abolite le Mille Miglia e ve- 
drete insorgere tutta la provincia 
bresciana senza distinzione di partiti. 

La CSAI (che è la commissione 
sportiva dell’Automobile club) tenta di 
abolire le corse che ritiene meno st- 
cure o quanto meno di disciplinarle. 
Ma spesso urta contro gli interessi 
locali ed è costretta a cedere, anche 
se i circuiti si organizzano su strade 
insufficienti per un traffico normale. 

Di chi adesso la colpa se capita 
una disgrazia? Di chi la colpa se nel 
"48 a Firenze, sul circuito delle Casci- 
ne (buono per andarci in bicicletta) 
Ermini uscì fuori strada ammazzan- 
do cinque persone e ferendone altre 
dieci? Di chi la colpa se a Modena 
Fracco schiantò la barriera divisoria 
aprendosi il varco in una siepe ur- 
lante di corpi? 

Di tutte le corse su strada le Mille 
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Miglia è la più pericolosa, perchè le 
strade sono strette, la velocità è mi- 
cidiale (80 km. di media nel ’27, 150 
nel ’55) e il pubblico è esaltato. Una 
ventata di crudeltà sembra s’impadro- 
nisca degli scettatori quando le mac- 
chine, con stridore di freni e di gom- 
me, sfiorano il bordo interno di una 
curva, Si vorrebbe che il giro fosse 
sempre più stretto. Esplode il cambio 
di marcia, strepita il tubo di scappa- 
mento, l’odore di benzina bruciata 
pizzica il naso, e anche l’uomo più 
innocuo protende il viso eccitato. Chi 
riesce a tenere questa folla che si pie- 
ga in avanti, che vuole vedere, in cui 
ciascuno vuole essere il primo, scorto 
il numero della macchina che arriva 
rombando, a gridare ai vicini il nome 
del corridore? 

Una macchina sbanda, fa una stri- 
sciata di venti metri, prosegue; un’al- 
tra, guidata da un pilota meno abile, 
si capovolge. Nessuno s’è fatto nulla. 
Gli spettatori accorrono e aiutano l’e- 
quipaggio a raddrizzarla. Si rimonta, 
un’accelerata, e via, 

Sono episodi come questo che poi 
fanno dire: le Mille Miglia non è una 
corsa, è un’epopea. Che importa se 
quello stesso pilota, a cui tremano 
ancora le mani, dieci chilometri più in 
là va a schiacciarsi contro un muro? 

Scltanto un paese ha, oltre l’Ita- 
lia, un tivo di corsa altrettanto lunga 
e pericolosa: il Messico. La Carrera 
messicana ha anch’essa una tradizio- 
ne in fatto di morti e di sciagure. Ma 
essa è pericolosa soprattutto per i 
corridori. Vicino ai centri abitati c’è 
l’esercito. I soldati hanno la consegna 
di sparare a palla contro chiunque si 
avvicini troppo alla strada 
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Tariffe elettriche 


IN CINQUE ORE 
- SCONFITTO RODINÒ 


OMA. — L'attuale regime delle tariffe elettriche non 
verrà modificato, almeno fino al 31 luglio prossimo. 
Nel frattempo il comitato interministeriale prezzi ha di- 
sposto un supplemento d’istruttoria per controllare la ve- 
ridicità dei dati forniti dalle aziende elettriche private 
circa i loro bilanci e le risultanze economiche di gestione. 





La decisione del rinvio, presa 
dal CIP il 27 aprile, era sconta- 
ta. Sostanzialmente era gia sta- 
ta adottata in una riunione ab- 
bastanza movimentata, che si è 
svolta la sera del 19 nello studio 
del presidente del Consiglio a 
Montecitorio 

Quella sera Segni aveva conv>- 
cato d'urgenza tutti i principali in- 
teressati alla spinosa questione del- 
le tariffe elettriche: c’erano i mi- 
nistri Cortese e Romita; il segre- 
tario generale del CIP Antonio Fo- 
glietti;: Alighiero De Micheli e 
Franco Mattei ner la Confindu- 
stria; Marcello Rodinò per l’ANI- 
DEL: Achille Marazza e Riccardo 
Lombardi per le Aziende municipa! 
lizzate, Aldo Fascetti ner !TRI. Se- 
gni aprì la discussione pregando i 
presenti di esnorre con la massi- 
ma chiarezza 1 rispettivi punti di 
vista: entro il 30 aprile bisognava 
prendere una decisione e non c’era 
tempo per predisporre con la neces- 
saria tranquillità un provvedimento 
così complesso, come quello di ri- 
voluzionare il sistema *ariffario 

Dopo Segni parlò Lombardi. So- 
stenne che non c’era nessuna ra- 
gione plausibile per modificare così 
profondamente il sistema vigente 
che, pur con molti difetti, aveva 
nel complesso dato buona prova. 
« Mantenere il blocco delle tariffe » 
disse Lombardi « è un’assoluta ne- 
cessità. Poiché tuttavia l’esperien- 
za degli ultimi quattro anni ha di- 
mostrato che le società private vio- 
lano largamente il blocco, bisogne- 
rà studiare opportune riforme per 
renderlo piu efficiente e stabilire 
sanzioni più adeguate ». Lombardi 
affermò che la cassa conguaglio 
non poteva essere abolita 

Se il blocco funziona, non consen- 


tendo ai prezzi dell'energia pro- 
dotta da vecchi imnianti di salire 
oltre il livello della tariffa ufficia- 


le, la cassa conguaglio deve inter- 
venire versando contributi ner in- 
coraggiare la costruzione di nuov. 
impianti: se si chiede l'abolizione 
della cassa vuol dire che si sta per 
far saltare il blocco 

La logica di Lombardi era inec- 
cepibile, e sembra che Secni ne sia 
rimasto assai colvito. Mentre la di- 
scussione procedeva si ebbe la sen- 
sazione che il presidente del Consi- 
glio andasse ravidamente cam- 
biando atteggiamento: aveva co- 
minciato la riunione chiedendo una 
decisione rapida: ma si accorse ben 
presto che il nroblema non era di 
quelli che si risolvono sul tamburo 

Il comitato nrezzi aveva elabora- 
to, nei giorni nrecedenti alle riu- 
nione del 19 aprile, un progetto di 
completa riforma del sistema tarif- 
fario. Per una circostanza niente 
affatto sinzolare, le linee di questo 
progetto furono lungamente illustra. 
te cuella sera non dal ministro del- 
l’Industria o dal sezretario del CIP, 
ma da Marcello Rodinò, cano del- 
l'associazione delle imvrese elettri- 
che mrivate. E infatti il progetto 
elaborato dal CIP, cen nochi ritoc- 
chi: di forma, non aveva fatto che 
accogliere la tesi dei grunni priva- 
ti: abolizione della cassa congua- 
glio, aumento del coefficiente ta- 
riffario da ouota 24 a quota 36, 
unificazione di tariffe per tutti gli 
utenti fino ai 500 Kw di potenza 
installata; libertà di contratto so- 
pra i 500 Kw. 

Rodinò varlò a lungo. Mentre so- 
steneva che, ai nrezzi attuali del- 
l'energia, le imprese produttrici non 
riescono a quadrare i bilanci, Ma- 
razza fece notare a Segni, che, dagli 
stessi dati forniti dall’ANIDEL, ri- 
sulta che i »mroduttori di energia 
realizzano cospicui utili di gestio- 
ne. Quando Rodinò ebbe termina- 
to, narlò Marazza: «Il presidente 
dell’ANIDEL dice che bisogna ap- 
provare con la massima urgenza la 
riforma che egli sostiene: altrimen- 
ti passerà l’estate senza che nessun 
nuovo impianto venga messo in 
costruzione. Questo modo di porre 
il nroblema non è serio. Tutti i tec- 
nici sanno che prima di metter 
man?» alla costruzione vera e pro- 
pria di nuovi imnianti bisogna co- 
struire strade d'accesso, teleferiche 
e overe complementari che richie- 
dono molti mesi e possono esser ini- 
ziate in cualunque stagione dell’an- 
no. La verità è che si vuole far ap- 
provare il provvelimento prima 

# 


delle elezioni e si vuole che il go- 
verno deliberi senza neppure aver 
dati forniti dalie 
aziende elettriche sono reali ». 

La riunione presso Segni durò 
quasi cinque ore. Quando fu finita 
Rodinò capì di esser stato battuto 

« Dopo le elezioni » gli disse Cor- 
tese « potremo riparlare del pro- 
blema con maggior cognizione » 
« Chissà se ne parlerò ancora con 
concluse Redinò avviandosi 


controllato se i 


Lei » 
verso la porta. 
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DA STATISTICHE 

sulle assicurazioni 
nel ramo vita per il 
1954, risulta che l'im- 
porto medio assicura- 
to nro capite e neg! 
Stati Uniti e 2.000 
dollari; segue il Cana- 
dà con -1.500 dollari 
L'Inghilterra raggiunge 
appena 400 dollari, la 
Francia 100 dollari e 
l’Italia non più di 40 
dollari, cioé 25.000 lire 


ATTUALMENTE 

fatto il calcolo tra 
le nascite e le morti, 
la popolazione del glo- 
bo aumenta di 88.000 
unità al giorno, il che 
vuol dire che ogni mi- 
nuto secondo, ininter- 
rottamente, le razze u- 
mane si trovano di 
fronte ad un nuovo 
ospite. La popolazione 
del globo, a tutt'oggi 
risulta di 2.600 milioni 
ma tra cinquanta an- 
ni saremo arrivati al 
doppio e, tra settanta, 
gli abitanti della terra 
avranno raggiunto i 6 
miliardi. Tra il 1940 ed 
il 1956, vale a dire in 
quindici anni, la popo- 
lazione del globo è au- 
mentata di 500 milio- 
ni, e cioè quanto l’at- 
tuale popolazione del- 
l'Europa, esclusa l’U- 
nione Sovietica. 


LA SPESA pubblica 

per l'educazione nel 
1953 fu negli Stati U- 
niti in ragione del 3,14 
per cento del reddito 
nazionale. Inferiori a 
tale percentuale sono 
quelle dei paesi euro- 
pei: fanno eccezione la 


Finlandia, la Germania 
Occidentale, la Dani- 
marca e la Svezia, in 


PARLANTI 


cui il rapporto tra spe- 
sa pubblica per l’'edu- 
cazione e reddito na- 
zionale è, rispettiva- 
mente, del 3,66 per 
cento, del 3,50 per cen- 
to, del 3,35 per cento e 
del 3,27 per cento. 


IL "SELF-SERVI- 


CE" ed il "semi 
self-service” sono al- 
la base di tutta l’or- 
ganizzazione al det- 


taglio negli Stati Uni- 
ti. La loro diffusione 
può apparire dalle se- 
guenti cifre: nel 1940 i 
negozi nei quali erano 
applicati i due suddet- 
ti metodì erano rispet- 
tivamente il 15 e il 53 
per cento; nel 1950 le 
aliquote sono state del 
68 e del 26 per cento. 


DURANTE l'anno 
scorso ed i primi 
mesi del 1956 i paesi 
del blocco orientale 


hanno accordato credi- 
ti per la ricostruzione 
economica a undici 
paesi sottosviluppati 
per un totale di alme- 
no 506 milioni di dol- 
lari. I crediti più im- 
portanti sono stati 
quelli concessi all’Egit- 
to (165 milioni di dol- 


lari), all'India (150 
milioni di dollari), al- 
l’Afganistan (115 mi- 
lioni di dollari) ed alla 
Jugoslavia (83 milioni 
di dollari). 


IL CONSUMO di 

calzature con coper- 
tura di cuoio nel 1954 
e stato di 1,85 naia in 
Inghilterra, di 1,46 in 
Svezia, di 1,44 in Sviz- 
zera con valori decre- 
scenti sino allo 0,81 per 


l’Austria. Pur non es- 
sendo stato fatto il 
calcolo per l'Italia, 
considerando che nel 
1954 vi è stata una 
roduzione di 20,7 mi- 
ioni di paia per un 
fabbisogno di circa 48 
milioni di abitanti, si 
ha una disponibilità 
media per abitante di 
0,43 inferiore al consu- 
mo minimo  dell’Au- 
stria. 


LE ESPORTAZIONI 

di benzina, petrolio 
e nafta si sono ridotte 
di circa 10 miliardi di 
lire in confronto al ’54. 
Negli ambienti dell’in- 
dustria raffinatrice ita- 
liana è viva la preoc- 
cupazione per il cre- 
scente aumento della 
capacità degli impian- 
ti di raffinazione che 
lavorano oggi a circa il 
60 r cento della ca- 
acità (attualmente ta- 
e capacità si fa ascen- 
dere a 27 milioni di 
tonn. annue e dovreb- 
be salire a 33 milioni 
di tonn. nel 1957 con i 
soli ampliamenti e ri- 
modernamenti). 


IL VALORE delle 

opere pubbliche e 
di pubblica utilità ese- 
guite in Italia nel 1954 
sono al di sotto di 
500 miliardi (446,9 mi- 
liardi) di cui il 45 per 
cento è dedicato alle 
opere stradali ed alla 
costruzione di case (47 
per cento al Nord e 43 
per cento al Sud). Se- 
guono a distanza le o- 
pere di bonifica e 
idrauliche con il 18,5 
per cento (22 per cento 
nel Mezzogiorno e 15,5 
per cento nel Nord) 











Roma. Il ministro delle Fi- 
nanze Giulio Andreotti e mon- 
signor Castellani. Domenica al 
teatro Brancaccio l’on. Andreot- 
ti ha polemizzato con Nenni e 
difeso l’amministrazione Re- 
becchini. Subito dopo il discor- 
so è crollato il palcoscenico. 


* 


Verona. L’on. Pietro Nenni 
parla dei rapporti fra cattolici 
e socialisti: alla distensione in- 
ternazionale deve corrispondere 
quella interna, con l’allarga- 
mento a sinistra delle ammini- 
strazioni comunali e del governo. 


* 


Roma. L’on. Giuseppe Sara- 
gat alla basilica di Massenzio. 
Saragat ha affermato che è inu- 
tile sperare nella democratizza- 
zione interna del PSI, e che il 
problema politico italiano potrà 
essere risolto soltanto quando i 
lavoratori passeranno al PSDI. 





de ANNA MAGNANI, la vincitrice 
dell’ ”Oscar” del cinema 1955 
per la migliore interpretazione col 
film ”La rosa tatuata” (’’Espres- 
so” 1 aprile), contrariamente a 
quanto aveva dichiarato subito do- 
po l'annuncio del premio, ha scrit- 
to una lettera al suo produttore 
Hal Wallis, suo amico e realizzato- 
re del film, confermandogli che 
tornerà a Hollywood ai primi del 
prossimo settembre per girare un 
nuovo film. Anna Magnani, che ha 
già firmato il contratto che la im- 









Dopo i danni del gelo 


OLIO DI SEMI 














PER OLIO DI OLIVA 


OMA. — Gli italiani nei prossimi mesi e per tutto il 1957 pa- 
gheranno l’olio di oliva ad un prezzo che non sara inferiore alle 


punte massime raggiunte 


in questi giorni. Queste sono le conclu- 


sioni dei tecnici dopo un primo esame dei danni subiti dalle re- 


gioni produttrici di olio. 


Le notizie che arrivarono al ministero dell'Agricoltura nei primi 
giorni di febbraio, quando la neve cominciò a cadere sempre più 
fitta nell'Italia centrale e nel Mezzogiorno, erano di una gravità 
eccezionale. Si pensò in quei giorni che una buona parte del mi- 


lione e mezzo di piante in pro- 
duzione fosse andata perduta 
per sempre. Il peso della neve 
e i forti venti stroncarono in 
‘Puglia, in Camvania, in Calabria 
e in alcune zone della Sicilia, le 
chiome alte delle piante; nelle re- 
sioni collinari e nelle Murge crol- 
larono anche i grossi rami. In que- 
ste zone moltissime niante non da- 
ranno produzione ver un pericdo 
medio di tre anni. 

In Toscana, in Umbria, nell’alto 
Lazio e in varte dell'Abruzzo, non 
la neve ma le gelate colvirono i 
tronchi degli alberi. Vuol dire che 
in cuelle recioni le nviante non da- 
ranno olio per un periodo che 
oscilla dai tre ai sette anni. 

Nelle nrovince di Rieti, Terni, Vi- 
terbo, Perugia e soprattutto in To- 
scana, nella valle del Serchio, nel 
Pistoiese, nel Casentino e in Gar- 
fagnana dove la temneratura rag- 
giunse i venti gradi sotto zero, si 
seno verificati i danni maggiori, 
quasi semnre la perdita totale delle 
piante. Alberi secolari si seccaro- 
no; il gelo li contorceva e faceva 
cadere la corteccia, penetrava nel 
terreno fino a distruggere le radici. 
Per alcuni provrietari vuol dire che 
non raccoglieranno olive ner alme- 
no dodici anni: per altri si tratta 
di una totale rovina. 

L’anno scorso un’altra sciagura 
si era abbattuta sulle campagne ita- 
liane: l'attacco della mosca olearia. 
La produzicne scese dai due mi- 
lieni e ottocentomila ouintali del 
1954 a un milione 2 ottocentomila. 
Un milione di cuintali in meno che 
determinò la corsa al rialzo dei 
prezzi. Le sccrte statali accumulate 
durante eli anni di grassa, quando 
la produzione, come nel 1951 e nei 
1953, aveva raegiunto i tre milioni 
e mezzo di cuintali, si esaurirono 
rapidamente e i prezzi comincia- 
rono a salire giorno ver giorno. Sul 
mercato all'ingrosso di Milano le 
quotazioni hanno raggiunto, ver la 
qualità fine, le 80.500 lire al quin- 
tale, cuasi raddovviandosi nel ccr- 
so di un anno. 

Per il prossimo anno, se si riu- 
scirà a limitare i danni, se le ra- 
dicali notature daranno buon esito, 
avremo una produzione che nella 
migliore delle inotesi non raggiun- 
gerà il milione e ottocentomila 
quintali. Mancheranno cioè al no- 
stro fabbisogno un milione e due- 
centomila quintali di olio d’oliva 
che sarà cuasi impossibile acqui- 
stare sui mercati stranieri poichè 
l’Italia è insieme alla Svazna il 
paese che ne produce e ne consu- 
ma la maggiore quantità. 

Bisognerà quindi rivolgersi agli 
olii di semi; agli Stati Uniti per la 
soia e le arachidi, al Medio Oriente 
per la copra. 

Sarà saggia volitica non aspetta- 
re e provvedere in tempo attingen- 
do ai "surplus” americani. Una 
volta accumulate le scorte, l’olio di 
semi non dovrà essere venduto a 
trattativa privata ad alcuni grossi 
industriali, ma dovrà essere distri- 
buito alle Seoral, acli enti comu- 
nali di assistenza e alle cooverative, 
per impedire le inevitabili specu- 
lazioni. 

Bisognerà poi venire incontro al- 
la miseria dei niccoli proprietari, 
alle decine di migliaia di contadini 
sottoccupati che possiedono dal 
quarto di ettaro al mezzo ettaro 
coltivato ad oliveto, ossia dalle ven- 
ticinque alle cinouanta niante, che 
hanno visto distrutta in due mesi 
tutta la loro ricchezza e che diffi- 
cilmente troveranno lavoro come 
braccianti. 

Il ” piano cuinauennale ” per l’o- 
livicoltura predisnosto dal ministro 
dell'Agricoltura Emilio Colombo 
giunge quindi a provosito. Questo 
piano vrevede «< due miliardi all’an- 
no, ner ciascuno dei prossimi cin- 
que anni, ver contributi sulla ma- 





pegna a lavorare in America, ha 
avuto in dono la jeep promessale dal 
suo produttore se '’La rosa tatua- 
ta” avesse avuto successo, e ha già 
pagato i cento dollari ai due fun- 
zionari della Paramount con i 
quali aveva scommesso che non 
avrebbe vinto 1 ”Oscar”. 


dotto JOHN, l’ex capo del con- 
trospionaggio di Bonn scompar- 
so a Berlino Est il 7 dicembre 1955 e 
tornato a Bonn dopo una settima; 
ma (’’Espresso”’ 18 dicembre 1955), 
è stato condannato a restare in 
carcere fino a nuovo ordine, La de- 
cisione è stata presa domenica 29 
aprile dalla Corte costituzionale di 
Karlsruhe dopo diverse ore di ca- 
mera di consiglio. 


nodopera impiegata ner il miglio- 
ramento, l'incremento dell'olivicol- 
tura e ver l'attrezzatura della lot- 
ta a difesa dell'olivo ». 

Al ministro dell'Agricoltura si 
può avanzare una sola critica: di 
fronte all'entità del disastro la 
somma stanziata potrebbe risultare 


insufficiente. 





* Una società privata 
inglese cita lo Stato 


per violazione dei 
diritti di brevetto 





ONDRA. — La società ingle- 

se Phillips Electrical! ha chia- 
mato in causa l'autorità per la 
energia atomica per una pre- 
sunta violazione sui diritti di 
brevetto. La vertenza non è 
nuova ed è stata determinata 
dalla scoperta di Enrico Fermi 
che riuscì nel 1934 a misurare 
microscopicamente la prima 
trasformazione artificiale di ele- 
menti naturali. 

La scoperta avvenne una mat- 
tina dell'autunno del 1934. 
Edoardo Amaldi e Bruno Pon- 
tecorvo stavano misurando l’a- 
zione dei neutroni a contatto 
con l’argento. Racconta la mo- 
glie di Fermi: « Pontecorvo fu il 
primo a notare il comportamen.- 
to strano del cilindretto d'ar- 
gento ». 

Nei giorni seguenti notarono 
che una lastra di piombo au- 
mentava leggermente la radio- 
attività. Fermi consigliò allora 
di usare una sostanza leggera: 
la paraffina. 

Fu preso un blocco di paraf- 
fina e sempre la signora Fermi 
racconta: « Vi praticarono una 
cavità, vi posero la sorgen- 
te, irradiarono iì cilindro d'ar- 
gento e lo portarono davanti a 
un contatore per misurarne l’at- 
tività, Il contatore ticchettò con 
rapidità fantastica ». 

Il succo della loro scoperta 
consisteva nella constatazione 
che i neutroni lenti, cioè diver- 
si dai neutroni rapidi e da altre 
particelle atomiche, erano molto 
efficaci per la trasformazione di 
atomi di una specie in atomi di 
un’altra specie. 

Fu il senatore Orso Maria 
Corbino a capire che la scoper- 
ta poteva avere applicazioni in- 
dustriali e invitò i sette giovani 
scienziati, Fermi, Rasetti, Segrè, 
Amaldi, D'Agostino, Pontecorvo 
e Trabacchi, a presentare una 
domanda di brevetto del loro 
metodo di produrre sostanze ra- 
dioattive artificiali mediante il 
bombardamento con neutroni 
lenti. La domanda di brevetto 
fu presentata il 26 ottobre del 
1934 in Italia, poco prima della 
guerra in alcuni paesi europei 
e nel 1940 negli Stati Uniti. 

I detentori dej brevetti in 
America portarono il loro. caso 
davanti alla Commissione per la 
energia atomica e dopo alcuni 
rinvii, dovuti a] fatto che Fermi 
era membro della commissione 
e alle disposizioni della legge 
sull'energia atomica, iniziarono 
una azione contro la commissio- 
ne per violazione dej diritti di 
brevetto. La vertenza fu final- 
mente composta per la cifra di 
novecentomila dollari. 

La stessa vertenza è stata ora 
iniziata dalla società inglese 
Phillips Electrical. I) risultato si 
presenta assai incerto perchè gli 
effetti della legge inglese de 
regola i brevetti sull’energia 
atomica potrebbero essere dif- 
ferenti da quelli verificatisi ne- 
gli Stati Uniti. 


SUBITO 


GIUSEPPE RAPELLI, vice presi- 
dente della Camera, è del parere che 
la Democrazia Cristiana farà il mas- 
simo sforzo elettorale nei Comuni 
sotto i diecimila abitanti dove si 
voterà col sistema maggioritario: 
« Si prepara una situazione vandea- 
na » dice Rapelli « un fascismo ru- 
rale alla Dollfuss, appoggiato sulla 
organizzazione bonomiana dei colti- 
vatori diretti » 


PIETRO NENNI ha confidato 
ad un amico che «trecento o 
quattrocentomila voti în più per 
il PSI nelle elezioni di maggio 
costituirebbero una sconfitta ». 


GIUSEPPE BETTIOL. presidente 
della commissione degli Esteri della 
Camera, prima di partire per Moga- 
discio per l'inaugurazione del nuovo 
parlamento ha dichiarato che esiste 
più un forte nazionalismo in Soma- 
ia. I giovani somali indicano nelle 
cinque punte della stella che fregia 
la bandiera nazionale il loro pro- 
ramma: Somalia attuale, Somalia 
ritannica, Somalia francese, a- 
den e Oltregiuba. 


GIULIANA NENNI ha ricevuto 
una telefonata mattutina. Voce 
rauca, di donna: «C'è Pietro? » 
« Chi parla? » « Una compagna ». 
« No, mio padre è fuori ma » 
Una pausa all'altro capo del filo, 
poi la voce rauca, romanesca, ri- 
prende: « Ho visto che nella lista 
cittadina del PSI c'è il nome del 
nipote di Orlando. Annamo bene. 
Pure coi monarchici ce mettémo..». 


GIUSEPPE SARAGAT ha detto di 
aver suggerito all'ambasciatore so- 
vietico a Roma Bogomolov di far 
sapere a Bulganin e a Kruscev che 
per risolvere il problema arabo-israe- 
iano basterebbe sistemare la fac- 
cenda degli ottocentomila arabi pro- 
fughi dalla Palestina che ora vivono 
come "displaced persons". 


EPICARMO CORBINO sostene. 
va in un corridoio della Camera 
che a Napoli, come in altri porti 
mediterranei, il traffico delle ar- 
mi è intenso: si può ottenere 
una macchina fotografica di mar- 
ca in cambio di una pistola 
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LA CAPITALE 
E LO STATO 


Telefoni elettorali 


L MINISTRO delle Post 

on. Braschi ha annuncia 
che settemila paesi inferio, 
ai trecento abitanti avra 
presto il telefono. 

Per attuare questo pro 
gramma occorrono at 
dici miliardi e la modifica 
una legge del 1954 che au 
rizzava l'azienda di Stato 
provvedere di nuovi impian 
ti soltanto le frazioni pj 
importanti. Per non perde 
tempo l’on. Braschi ha dq 
sposto che entro il mese d 
maggio si provveda intan 
all'impianto di centocinquan 
ta collegamenti telefonici | 
piccolissimi paesi delle pro 
vince di Arezzo e di Fori 
Il costo complessivo dei nuo 
vi imvianti è di trecento mi 
lioni. 

In questo modo, alla vigi 
lia delle amministrative 
Arezzo, collegio dell'on. Fan 
fani, e Forlì, collegio del 
nistro Braschi, saranno, pe 
una interpretazione estensi 
va della legge, le due pr) 
vince con il maggicr numerd 
di collegamenti. 

Due province dove gli elet 
tori dei più snerduti casolar 
saranno invitati per telefono 
a recarsi alle urne, 






















































































Prosa privilegiata 


L E COMPAGNIE del tea 
tro di prosa soyvenziona 
te dallo Stato hanno chiu 
so i loro bilanci con un pas 
sivo di circa centocinquan 
ta milioni. 1 dirigenti del 
l'unione nazionale dei ca 
comici hanno fatto sapere a 
sottosegretario Brusasca che 
il contributo di 450 milion 
per la prosa è assolutamen- 
te insufficiente soprattutto 
se confrontato ai quattro mi. 
liardi che lo Stato eroga an- 
nualmente a favore del me. 
lodramma. Hanno poi viva- 
cemente prcetestato per al. 
cuni ingiustificati favoriti 
smi. Infatti, 178 milioni so- 
no stati dati ad otto piccoli 
teatri, mentre altre venticin- 
que compagnie debbono divi. 
dersi 220 milioni. La relazio- 
ne dei capocomici così con- 
clude: « Oggi le posizioni si 
sono delineate, Da un lato 
l'iniziativa privata che ri- 
schia capitali e non può con 
tare che su un inadeguato 
aiuto statale, dall'altro pochi 
privilegiati che nulla rischia- 
no se non danaro pubblico 
e che dispongono di laute 
sovvenzioni ». 


Caro ferrovie 


L DEPUTATO sspcialista 

Lionello Matteucci, com- 
mentando a Montecitorio il 
deficit delle Ferrovie, ha re- 
so noto che per l’interessa- 
mento dei parlamentari de- 
mocristiani abruzzesi son? 
state istituite due coppie di 
automotrici giornaliere sul 
tratto Roma-L’Aquila. I due 
treni sono quasi sempre vuo 
ti e il passivo è di un milio 
e mezzo al giorno. 





































































L'impegno improrogabil 


RAPPORTI tra il 

dente del Consiglio e | 
Corte Costituzionale sono na 
ti sotto una cattiva stella. 1 
primo attrito ebbe luogo 
quando Giovanni Gronchi 
sentito il parere dell’on. Enri- 
co De Nicola, lo escluse dal- 
la cerimonia del giuramento. 
L'on. Segni in quella occasio- 
ne non nascose il suo malu- 
more e deliberatamente ar- 
rivò in ritardo al discorso 
del presidente della Repub- 
blica, Recentemente l’on. Se- 
gni, unico tra le alte auto- 
rità dello Stato, ha disertato 
la cerimonia di apertura dei 
lavori della Corte Costituzio- 
nale. « Scusatemi con il pre- 
sidente » ha fatto dire l’on 
Segni «sono già impegnato 
con un matrimonio ». 














Ombre sull’edilizia 


N CERTO allarme si è 

diffuso in questi ultimi 
mesi tra i costruttori roma- 
ni. Dall'ottobre del 1955 ad 
oggi le contrattazioni ver le 
vendite o gli affitti di nuove 
costruzioni hannc subìto un 
improvviso arresto. Le prin- 
cipali cause di cuesto feno- 
meno sono gli alti costi delle 
aree e la saturazione delle 
richieste per abitazioni di 
carattere medio. Il prof. 
Claudio Agostineli, direttore 
dell’associazione romana c3- 
struttori edili, calcola che li 
trenta per cento circa dei 
vani abitabili costruiti dalla 
fine del 1955 siano al mo- 
mento vuoti. Si tratta natu- 
ralmente di un calcolo som- 
mario, ma qualora il feno- 
meno di contrazione delle 
domande dovesse ampliarsi 
nei mesi futuri, c'è da teme- 
re che si verifichi, com'è già 
avvenuto alla fine del secolo 
scorso, una grave crisi tra i 
65 mila edili romani. 


Deputati in piazza 54 
E ELEZIONI amministra- 
tive ritarderanno notevol- 
mente i lavori parlamentari. 
Fino al diciotto giugno la 
Camera resterà aperta sol 
tanto dodici giorni. In que- 
sto breve tempo dovrebbero 
essere discussi i bilanci dei 
ministeri dellè Poste, dell’In- 
\ dustria e dell'Agricoltura. 
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SUPPLEMENTO GRATUITO AL N. 25 


Compietiamo la pubblicazione del rapporto 


di Nikita Kruscev sugli abusi di Stalin 


L’Espresso 
TU LO SAPEVI 


COMPAGNO 


Il processo continua. Nel febbraio scorso furono i 

membri del Comitato centrale a domandare a Kru- 
scev: « Voi lo sapevate e cosa avete fatto? ». Oggi, la 
stessa domanda i comunisti italiani la pongono a Togliatti 
che in attesa della conveniente risposta temporeggia. 

Quali saranno i futuri sviluppi della colossale crisi 
fatalmente seguita alle rivelazioni di Kruscey? A suo 
tempo, informeremo i lettori. Ora continuiamo la pub- 
blicazione del rapporto segreto. La prima puntata venne 
interrotta al punto in cui Kruscev parlava di Beria, de- 
scrivendolo come il complice di Stalin. Nella seconda 
parte che ora pubblichiamo, Kruscev cerca di scagionare 
se stesso e gli uomini della attuale direzione collettiva 
dall'accusa di corresponsabilità con Stalin. Tutto il rap- 
porto è fondato sul tentativo di opporre il dittatore al 
partito. 

Nel corso della settimana che è passata dalla pub- 
blicazione della precedente puntata del rapporto segreto 
di Kruscev sono stati però rivelati nuovi documenti che 
fanno apparire sbiadite persino le critiche più violente 
che il primo segretario del partito comunista sovietico 
rivolse al suo predecessore nella seduta segreta del 24 
febbraio scorso. 

Innanzi tutto sono state confermate le prime indi- 
screzioni su un discorso che Kruscev ha tenuto in aprile 
a Varsavia, Il tema di questo discorso era quello dei rap- 
porti tra Stalin e i governi dei paesi comunisti. Stalin 
esigeva la più assoluta obbedienza dai governi dei paesi 
dell'Europa orientale e dalla Cina. Un anno dopo la rot- 


tura con Tito nel 1948, l’intransigenza di Stalin portò i 
cinesi quasi alla ribellione. Soltanto l'impossibilità per 
la Cina di servirsi, come la Jugoslavia, dell'appoggio 
economico occidentale, impedì a Mao di rompere con 
Mosca. Stalin, ha rivelato ancora Kruscev nel suo discor- 
so di Varsavia, scatenò la guerra in Corea proprio per 
questo motivo: per aumentare la tensione in Estremo 
Oriente ed impedire a Mao la ripresa dei rapporti con i 
paesi occidentali. 

Pochi giorni più tardi, sono stati resi noti i passi del 
rapporto di Kruscev non contenuti nella copia distribuita 
ai paesi satelliti, ch'è la copia che poi giunse in occidente. 
I passi soppressi denunciano nuovi errori ed abusi di Sta- 
lin: dallo sterminio dei kulaki, alla sua rigidezza in po- 
litica estera che allontanava dalla Russia i paesi che, 
come l'India, vogliono mantenersi su una posizione di 
terza forza. 

AI principio della settimana infine sono circolate no- 
tizie su un secondo rapporto segreto di Kruscev. In que- 
sto secondo rapporto, Stalin non verrebbe più dipinto 
come un tirannico dittatore desideroso di essere adudato, 
ma come un vero maniaco affetto dalle più turpi depra- 
vazioni. 

Non è possibile sapere ancora quanto vi sia di vero 
in queste ultime rivelazioni. Ma è certo che l’attuale 
classe dirigente sovietica sembra dominata dal desiderio 
di colpire sempre più duramente l’uomo che per trenta 
anni ha dominato la Russia. E non è possibile prevedere, 
in questo momento, dove il processo a Stalin si fermerà. 





L'ESPRESSO - 2 


PERCHE’ NON REAGIMMO QUANDO ERA VIVO? 


ANNO I VINTI 


di NIKITA KRUSCEV 


V'erano anche altre indicazioni. E’ interessante 
la dichiarazione del compagno Enegov al Comitato 
‘the lui è stato riabilitato 


Centrale del partito ( 
campo di concentramen- 


da poco, dopo 17 anni di 
to): in questa dichiarazi( 

« In relazione con ] oposta riab izione 
>) Cent p tve 


ne Enegov scrive: 


dell'ex-membro del Com 
sevili Lavrentiev, ho affidato nelle ni del rap- 
presentante del Comitato della Sicurezza di Stato 
una deposizione dettagliata concernente la parte 
avuta da Beria nella decisione del caso Kartveli- 
Se i, i motivi crimin: la cui Beria era ispi- 
rato ». 

Riteng indispensat i ricordare un fatto 
smportan! relativo caso e di comu- 
nicark Comitato Centrale, perchè non mi è 
sembrato adatto ad es » incluso nei documenti 
investigativi. 

I 3( ttobre 1931. alla sezione dell'ufficio or- 
ganizzative lel Comitato Centrale del partito. 
Kartve ‘vili, segretario del Comitato del Krai 
trar rivoltò. Tutt membri dell’ese- 

de i erano presenti. D 

vivo. D te quella sessione 

del suo discorso, propose una 
alla organizzazione del seg 

tato del Krai transcaucasico, com- 
segue: primo segretario, Kariveliscv 
tario, Beria (era la prima volta ne 

to che il nome di Be era fatto 

del partito). Kartveliscvili rispose 
Be bene. e le per questo 

camente di lavorare con lui. Stalin 

di lasciare aperta la questione, e 

orso stesso del lavoro. Due giorni 

ata la decisione che Beria avrebbe 

î .l partito e che Karitveliscvili 

dal Transcaucaso. 


ere on î€ 


pros- 
apporti 


contre 


Kedrov voleva denunciare 


Beria come un traditore 


Lio 


disx 
debbono 
possibile 


biano lett 


Go- 
di Co- 
Beria, 


nienza 


gione Lefortorski. Lascie che 
orrore raggiunga le vostre orecchie. 
sord I mi la vostra p 
prego ai ] 


equivoco 
« To f 1 Vv x credetemi, 
on(c 17 


Non sono 


tempo 
agente V ‘ 
una pia. Non 
zazione anti-so; ì, 
base di denunce. Neppure son ] le qual- 
siasi altro delitto contro il partito e il governo 
Sono un vecchio bolscevico senza macchia. Ho 
combattuto onestamente per qu: 40 anni nelle 
file de! partito per i? bene e !'a prosperità della 
nazione.... 

*« Ogg che som in uo? di 62 anni. some 
trattato dai giadici investigativi con i più severi, 
erudeli e degradanti metodi di pressione fi , 


I giudici non sone più capati di accorgersi del 
loro errore e di riconoscere che ll oro modo 
di trattare il mio caso è illegale e illecito, Es- 
si cercano di giustificare le loro azioni dipin- 
gendomi come un memico indurito e furibon- 
do, e chiedono repressioni sempre più dure. 
Ma fate sapere al partitc o sono innocente 
e che non c’è nulla che pos ti 
figlio del partito in un nemico, 
mento del suo ultimo respiro. 

« Ma non ho uscita. Non posso stornare da 
me i nuovi e duri colpi che si stanno avvicinando, 

« Tutto, tuttavia, ha i suoi limiti. La mia tor- 
tura ha raggiunto il massimo. La mia salute è 
rovinata, la mia forza e la mia energia vengono 
meno, la fine si avvicina. Morire in una prigione 
sovietica, bollato come un vile traditore della 
patria. che cosa può esservi piu mostruoso per 
un uomo onesto? E questo è veramente mostruoso. 
Un dolore e marezza insuperabi serrano il 
mio cuore. No, no... Quesio 1 accadrà, quest: 
non può essere. io grido. Nè il partito nè il go- 
verno sovietico, nè il commissario del popolo 
quest ru rrepara- 


D1.€ I / Zia Sono fern ente nvinio che 

mi fosse concessa una tranquilla obiettiva inve- 
stigazione. senza tendenziosi fanatismi, senza ira 
e senza terribili torture, sarebbe facile provare la 
nconsistenza delle accuse. Credo fermamente che 


la verità e la giustizia trionferanno. Io lo cred 


Io lo credo». 


Libri scritti dagli altri 


uscirono col suo nome 


VE Oo bolscevy : 
ato innocente dal I} militare. Ma ciò 
Cd fu f K r } 1)I a B« < 


crudelme e anche la 


onikidze. 


aveva allon to dalla su rada tutte le persone 

che avrebbero potuto € I d’impaccio, e, come 

Beria disse a Stalin, 1onikidze er; empre 

stato un suo oppositore, Ma Stalin, invece di esa- 

minare la questione e prendere le misure necessa- 
I per e la liquid: e del fratello d 

nikidze, e portò Ord kidze a un 
ilsperazione d I al dio 

Questo era Beria. 

venne smasche t la 5 itato centrale 

te di lin. In seguito 

rmente accurato, i mo- 

er‘ certati e il col- 

atori sovietici 

cher: durante 

mascherato perchè 


1 


aveva approfittato con estrema abilità della debo- 
"talin lolo di ospetti, “lì era 


lezza di Sta e, nutrer 
tato. accanto in mi zione e aveva sempre 
>} con l’appogg St n 
Compagni, il cult lell’individuo ha raggiunto 
proporzioni così mostruose soprattutto perchè fu 
e isando ogn etodo ginabile, 2 
re la glorificazione della sua persona. Questa 
fondata £ mr wsi fatti, U de- 


ffermiazione è 
gli esempi più caratteristici della autoglorificazione 
Stalin, e della sua mancanza della più elemen- 
tare modestia è l'edizione della sua «Breve Bio- 
grafia », pubblicata nel 194 
Questo libro è l’esp ione dell’adulazione più 
servile, un esempio di me di un uomo si può 
fare un idolo, trasformarlo in un saggio infalli- 
bile più grande dei c: il sublime stratega di 
tutti i tempi e di tutti i i. Infine non si pote- 
ano più trovare paro] on cui innalzare Stalin 
cielo. 
Non occ e qui dare esempi delle odiose adu 
zioni che riempiono questo libro. Ci basti aggiun- 
gere che esse furono tutte approvate e pubblicate 
personalmente da Stalin, e che a)cune furono ad- 
dirittura aggiunte di suo pugno alle bozze del libro 
Quali erano i pi che Stalin considerava ne- 
ario correggere in questo libro? Voleva cal- 
nare gli ardori degli adoratori che componevano 
la «Breve Biografia »° Egli segnò invece i 
punti in cui pensava che fosse insufficiente la lode 
dei suoi meriti. 
Ecco alcuni esempi caratteristici dell'attività di 
Stalin, che egli ha aggiunto di suo pugno: «In 


questa battaglia contro gli scettici e i dis attisti, $ 
segugci di Trotski, di Zinoviev, di Bukarin, di 
Kamenev, si saldò definitivamente insieme, dopo 
la morte di Lenin il nucleo guida del partito, che 
impugnò la grande bandiera di Lenin, raccolse il 
partito dietro i principi di Lenin e portò il popolo 
sovietico sulla larga strada dell’industrializzazione 
del paese e della collettivizzazione dell'economia 
rurale. ll capo di questo nucleo e la forza che gui- 
dava il partito e lo stato era il compagno Stalin », 

Così scrive Stalin in persona! E aggiunge: 

« Benchè egli svolgesse il suo compito di capo 
del partito e del popolo con consumata abilità e 
godesse dell'appoggio incondizionato dell’intero po- 
polo sovietico, Stalin non permise mai che il suo 
favoro fosse mai macchiato dal più leggero accen- 
no di vanità, superbia, o adorazione di se stesso ». 

E' ammissibile che un capo si lodi così? E’ de- 
gno questo di un capo del tipo marxista-leninista? 
No. Precisamente contro questo Marx e Engels pre- 
sero posizione. Questo fu anche sempre condannato 
aspramente da Lenin. 

| testo originario del suo libro c’era la se- 
guente frase: « Stalin è il Lenin di oggi ». Questa 
frase sembrò a Stalin troppo debole. Così di sua 
mano la corresse, scrivendo; «Stalin è il degno 
continuatore dell’opera di Lenin, 0, come si dice 
nel nostro partito, Stalin è il Lenîn di oggi ». Voi 
vedete tutti come è espresso bene questo concetto, 
non dalla nazione ma dallo stesso Stalin. 

E’ possibile dare molti zitri esempi di lodi che 
Stalin faceva da se stesso al suo genio militare e 
alle sue capacità di stratega. Citerò un altro inserto 
fatto da Stalin sempre sul tema del suo genio mi- 
Fîtare: « Lo sviluppo della scienza militare sonie- 
tica » scrive «ricevette nuovo impulso grazie al 
compagno Stalin, il quale elaborò la teoria dei fat- 
tori operanti permanenti che decidono le guerre, 
la teoria della difesa attiva e le leggi della controf- 
fensiva e offensiva e della cooperazione di tutti i 

e di tutte le armi nella guerra moderna. 

1e la teoria dell'importanza delle grandi 

di mezzi corazzati e delle forze aeree e quel- 
iglieria come il più formidabile dei ser- 

vizi a iti. In molti punti critici della guerra il 
genio di Stalin trovò la soluzione adatta che te- 
neva conto di tutte le circostanze della situazione ». 

In un altro punto, Stalin scrive: « In molte oc- 
casioni il genio di Stalin gli permise di indovinare 
î piani del nemico e di sconfiggerlo. Le battaglie 
nelle quali il compagno Stalin diresse l’esercito 
sevietico sono esempi brillanti di talento militare ». 

In tal modo, Stalin era esaltato come un grande 
tratega Ma chi lo faceva? Stalin stesso, non più 
netia sua qualità di stratega, ma nella sua qualità 
ii autore e editore nelle sue molte biografie di 
autoesaltazione, 

Così, compagni, stanno i fatti. Dovren 

vergo >si fatti. 
Ancora un, punto, tratto dall a «Breve 
» di Stalin. Com'è noto «La breve stori 
o comunista bolscevico » fu scritta da una 
del Comitato centrale del partito 


i era intrufolato persi- 


no nell’ inno nazionale 
IE E O 


3 O bro è tutto viziato dal culto della 
person ed è stato scritto da un gruppo di au- 
torì naturalmente scelti. Questo fatto risulta dalla 
seguente formulazione che si trova ulle bozze 
della « Breve biografia di Stalin »: 

«Una commissione del comitato centrale del 
partito bolscevico ha preparato, sotto la guida e 
con a partecipazione del compagno Stalin, 
un " Breve corso sulla storia del partito bolsce- 
vico » 

Ma nemmeno questa frase ha soddisfatto pie- 
namente Stalin e nella versione finale della 
«breve biografia » essa è stata sostituita con la 
seguente: « Nel 1938 è stata pubblicata la ” Storia 
del partito bolscevico”, breve corso scritto dal 
compagno Stalin e approvato da una commissio- 
ne del comitato centrale del partito bolscevico ». 
Cosa si può aggiungere? 

Come vedete, una sorprendente metamorfosi ha 
trasformato l’opera creata da un gruppo di autori 
in un libro scritto da Stalin. Non occorre spiegare 
come e perchè vi è stata questa metamorfosi. 

E qui ci viene naturale porre una domanda: se 
Stalin è l’autore del libro, perchè aveva bisogno 
di elogiare fino a tal punto la sua figura e di tra- 
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sformare tutta la storia del periodo susse 

alla rivoluzione d’ottobre del nostro da cl 
tito comunista unicamente nell’azic } sa i 
di Stalin »? sic Baeren 


Rispecchiava veramente questo libro gli sforzi 
compiuti dal partito per la trasformazione socia- 
lista del paese, per la costruzione della società 
socialista, per l’industrializzazione e }a colletti- 
vizzazione del paese; rispecchiava tutti gli altri 
passi fatti dal partito il quale seguiva, senza de- 
viarne, la strada segnata da Lenin? Questo libro 
parla sopratutto di Stalin, dei suoi di corsi, dei 
suoi rapporti. 

Stalin ha giudicato il miglior inno nazionale 
dell’ Unione Sovietica un testo- che non contiene 
una parola sul partito comunista, ma contiene, in 
vece, il seguente inverosimile elogio di Stalin: 
«Stalin ci ha educati alla lealtà verso il nostro 
popolo, egli ci ha ispirato a compiere grandi sforzi 
e grandi gesta». Queste parole dell’inno nazio- 
nale attribuisceno a Stalin tutta l’attività educa- 
tiva, ispirativa e di orientamento del grande par- 
tito leninista, Ciò rappresenta, ovviamente, una 
evidente deviazione del marxismo-leninismo, una 
degradazione ed uno svilimento del ruolo soste- 
nuto dal partito. Perchè ne siate informati, dob- 
biamo aggiungere che il Praesidium del comitato 
centrale ha già adottato una risoluzione per la 
composizione di un nuovo testo dell'inno nazio- 
nale che dovrà rispecchiare il ruolo del popolo 
e del partito. 

Forse Stalin ignorava che a molte delle mag- 
giorî imprese e città fu dato il suo nome? Igno- 
rava forse che in tutto il paese furono eretti mo- 
numenti a lui; questi « monumenti al vivo»? Il 
fatto è che Stalin in persona aveva firmato il 2 
luglio 1951 una risoluzione del consiglio dei mi- 
nistri dell'Unione Sovietica in merito al colossale 
monumento a Stalin da erigere sul canale Volga- 
Don. ]l 4 settembre dello stesso anno egli ema- 
nava un crdine perchè fossero messe a disposi- 
zione per la costruzione di questo monumento 
33 tonnellate di rame. 


Conosceva la Russia attraver- 








so i film della sua propaganda 











Chiunque ha visitato la zona di Stalingrado 
avrà visto l'enorme statua che vi si sta erigendo 
su di un’area poco frequentata dalla gente. Enor- 
mi somme sono state spese per questo monumento 
nel periodo dopo la guerra, in cui la popolazione 
della zona viveva in baracche, Dite voi stessi: 
aveva ragione Stalin quando scrisse nella sua bio- 
grafia che «..egli non ha mai ammesso in se 
stesso neppure l'ombra di presunzione, di super- 
bia o di narcisismo »? 


Allo stesso tempo Stalin ha dato prova della 
sua mancanza di rispetto per la memoria di Le- 
nin. Non è una coincidenza se, malgrado una 
decisione presa trent’ anni fa di costruire un pa- 
lazzo dei Soviet in memoria di Lenin, questo pa- 
lazzo non è mai stato costruito. Non possiamo nem- 
meno dimenticare la risoluzione del governo so 
vietico del 14 agosto 1925 in merito alla creazione 
di « premi Lenin per il lavoro educativo ». La riso- 
luzione è stata pubblicata dalla stampa, ma fino ad 
oggi non esistono premi Lenin. Anche questo va 
sistemato. 

Durante la vita di Stalin, grazie ai ben noti me- 
todi cui ho accennato citando faiti tolti per esem- 
pio dalla «breve biografia » di Stalin, tutti gli 
avvenimenti sono stati presentati come se Lenin 
vi avesse avuto solo una parte secondaria, persino 
durante la rivoluzione di ottobre. In molti film ed 
in molte opere letterarie la figura di Lenin è stata 
presentata in modo scorretto e svalutata in ma- 
niera inammissibile. 

Stalin amava assistere alla proiezione del film 
« L’indimenticabile anno 1919» nel quale lo si 
vede sul predellino di un treno blindato che scon- 
figge il nemico a sciabolate. Abbia il coraggio il 
nostro caro amico Kliment Yefremovich di sceri- 
vere finalmente la verità su Stalin; egli sa come 
ha combattuto Stalin. Sarà difficile per il compa- 
gno Voroscilov farlo, ma sarebbe bene che lo 
facesse. Tutti lo approverebbero: la gente ed il 
partito. Pe ino i suoi nipotini gliene saranno 
grati. 

Parlando degli avvenimenti della rivoluzione di 
ottobre e della guerra civile, si è creata l’impres- 
sione che Stalin vi abbia sempi uto la parte 
principale, che sempre e dovunque abbia sugge- 
rito a Lenin che cosa si dovesse fare e come si 
dovesse agire. Questo significa calunniare Lenin. 

Non offenderò certo la verità dicendo che il 99 
per cento delle persone qui presenti hanno sen- 
tito parlare ben poco di Stalin prima del 1924, 
partito, a tutta 








mentre Lenin era noto a tutti, al 

la nazione, dai fanciulli fino ai vecchi. 
Tutto ciò va accuratamente riveduto, in modo 
che la storia. la letteratura e le arti rispecchino 
ruolo di Lenin e le grandi gesta 


in modo esatto il 
del nostro partito e del popolo sovietico, il popolo 


creatore. 
Compagni. il culto della personalità ha provo- 
cato la diffusione di principi errati nel lavoro del 
partito e nelle attività economiche. Ha portato 
alla costante violazione della democrazia all’in- 
terno del partito e nello Stato sovietico, ad una 
burocrazia sterile, a deviazioni d’ogni genere, alla 
copertura di manchevolezze e alla truccatura del- 
la realtà. La nostra nazione ha visto nascere molti 
adulztori e molti specialisti del falso ottimismo e 
dell'inganno. 1 
Non dobbiamc nemmeno “dimenticare che i nu- 
merosi arresti di dirigenti del partito, dei Soviet 
e del settor» economico hanno reso incerto il la- 
voro degli operai, diventati esageratamente cauti, 
timorosi di tutto quanto era nuovo, impauriti del- 
la loro stesfa ombra, e di conseguenza privi di 
spirito d’iniziativa nel proprio lavoro. 





Speriamo che Voroscilov 
ci dica la verità sullo Stalin 


guerriero del 1919 


Esaminiamo, per. esempio, le risoluzioni del 
partito e del soviet. Vennero preparate in modo 
schematico, spesso senza tener conto della situa- 
zione reale. Si arrivò al punto che i funzionari del 
partito leggevano i propri discorsi anche nelle 
riunioni ristrettissime. Tutto ciò comportava il 
pericolo di formalizzare il partito ed il lavoro del 
soviet e di burocratizzare tutto l’apparato. 

La riluttanza di Stalin di occuparsi delle realtà 
della vita e la sua ignoranza dell’effettivo stato 
delle cose nelle provincie possono essere illustrati 
dalle sue direttive per l’agricoltura. 

Tutti coloro che si sono interessati anche -mi- 
nimamente alla situazione nazionale vedevano je 
difficoltà dell’agricoltura, ma Stalin non se ne ac- 
corse nemmeno, Ne abbiamo informato Stalin? Sì, 
lo abbiamo fatto, ma egli non ci ha appoggiato. 
Perchè? Perchè Stalin non ha mai viaggiato, non 
ha mai incontrato i lavoratori delle città e dei 
kolkhoz. Egli non conosceva la reale situazione 
nelle province. 

Egli conosceva il paese e l'agricoltura solo at- 
traverso i film. In questi film la situazione agri- 
cola è stata presentata artificialmente rosea. In 
molte pellicole la vita nei kolkhoz era descritta 
facendo vedere tavoli colmi di tacchini e oche. 
Evidentemente Stalin pensava che le cose stesse- 
ro veramente così, 

Lenin aveva un modo diverso di guardare alla 
vita. Era sempre vicino al popolo, aveva l’abitu- 
dine di ricevere delegazioni di contadini, spesso 
faceva discorsi ad assemblee di fabbrica; e visi- 
tava villaggi intrattenendosi con i contadini. 

Stalin si teneva lontano dal popolo e non an- 
dava mai in nessun posto. E così ha continuato a 
fare per diecine d’anni. L’ultima volta che egli 
visitò un villaggio fu nel gennaio 1928 quando 
andò in Siberia per una certa fornitura di grano. 
Come poteva conoscere la situazione in provincia? 

Quando una volta gli fu detto in una discussio- 
ne che la nostra situazione nelle campagne era 
difficile e che particolarmente brutta era la situa- 
zione nel settore dell’allevamento di bestiame e 
della produzione di carne, venne creata una com- 
missione, incaricata di preparare una risoluzione 
intitolata « Mezzi per promuovere l’allevamento 
di bestiame nei kolkhoz e nei sovkhoz ». Noi ab- 
biamo elaborato questo progetto. 

Ovviamente le nostre proposte, in quell’epoca, 
non contemplavano tutte le possibilità, ma tut- 
tavia indicavamo i modi per aumentare gli alle- 
vamenti di bestiame nei kolkhoz e nei sovkhoz. 
Avevamo proposto allora di aumentare i prezzi di 
questi prodotti per creare incentivi materiali fra 
coloro che si occupavano di allevamenti di be- 
stiame. Ma il nostro progetto venne respinto nel 
febbraio del 1953. 

E non basta, perchè esaminando questo progetto 
Stalin propose che le tasse pagate dai kolkhoz e 
dai kolkhosiani venissero elevate ad una cifra com- 
plessiva di 40 miliardi di rubli. A suo parere i 
contadini se la passavano bene e sarebbe bastato 
loro vendere un pollo in più per coprire l'importo 
delle tasse. 

Immaginate che cosa significava questa decisio- 
ne. Quaranta miliardi di rubli sono una somma 
che i lavoratori dei kolkhoz non ricavano nep- 
pure con la vendita di tutti i loro prodotti al 
governo. Nel 1952, ad esempio, essi ricevettero 
complessivamente 26.280.000 rubli per i prodotti 
consegnati e venduti al governo. La presa di po- 
sizione di Stalin era determinata da dati e cifre 
precise? Certamente no. 








Eppure in nome suo sono 





state vinte molte battaglie 





Nelle situazioni di questo genere i fatti e le 
cifre non lo' interessavano minimamente, Se Stalin 
diceva una cosa, voleva dire che doveva essere 
così; dopo tutto egli era un «genio » e un genio 
non ha bisogno di fare i conti, gli basta osservare 
un problema per dire immediatamente come si 
deve risolverlo: le sue decisioni quindi non erano 
basata sulla valutazione reale della situazione 
ma sulle idee fantastiche di una persona distac- 
cata dalla realtà. 

Oggi stiamo lentamente cominciando. a uscire 
dalla difficile situazione della nostra agricoltura. 
I discorsi dei delegati al ventesimo congresso ci 
hanno fatto piacere. Siamo contenti che molti 
delegati abbiano pereso la parola e siamo lieti di 
apprendere che esistono le condizioni necessarie per 
l’esecuzione del sesto piano quinquennale per l’alle- 
vamento del bestiame, e che questo sia attuabile 
non entro il termine di cinque anni, ma entro 
due o ire anni. Siamo sicuri che gli impegni per 
l'adempimento del nuovo piano quinquennale sa- 
ranno mantenuti con successo. 

Compagni! Di fronte alla nostra severa critica 
odierna del culto della personalità tanto diffuso 
quando Stalin era in vita e alle denunce dei molti 
aspetti negativi generali da questo culto tanto 
estraneo allo spirito del marxismo-leninismo, 
molta gente potrà domandarci: « Ma com’è pos- 
sibile? Stalin è stato alla testa del partito e del 
paese per ivent'anni e nel corso della sua vita 


molte battaglie sono state vinte. Lo possiamo ne- 
gare? ». Ritengo che la questione può essere posta 

n questo modo solo da coloro che. accecati o 
ipnotizzati, senza speranza, dal culto della per- 
sonalità, non comprendano la sostanza della ri- 
voluzione e dello Stato sovietico. e non sanno 
interpretare nel senso leniniano il ruolo del par- 
tito e della nazione nello sviluppo della società 
sovietica, 

La rivoluzione socialista è stata realizza.a dalla 
classe operaia e dai contadini poveri con l’ap- 
poggio parziale della €elasse media dei contadini. 
E’ stata una conquista del popolo guidato dai 
bolscevici. 

La grande opera di Lenin è consistita nel fatto 
di aver creato un partito militante della classe 
operaia, ma egli era armato della comprensione 
marxista delle leggi che regolano lo sviluppo 
sociale e della consapevolezza della vittoria pro- 
letaria nella lotta contro il capitalismo. Egli ba 
temprato questo partito nel crogiuolo della bat- 
taglia rivoluzionaria delle masse. Durante questa 
lotta il partito ha costantemente difeso gli inte- 
ressi del popolo, ne ha assunto la guida e ha por- 
tato al potere le masse operaie per ln creazione 
del primo Stato socialista. 

Voi ricordate le sagge parole con cu: Lenin 
diceva che lo Stato sovietico è forte perchè le 
masse sono coscienti del fatto che la storia è 
fatta da milioni e diecine di milioni di persone. 

Le nostre storiche vittorie sono state ottenute 
grazie all’organizzazione del partito, alla sua rete 
provinciale e al sacrificio della nostra grande na- 
zioné. Queste vittorie sono il risultato del grande 
slancio e dell’operosità della nazione e del par- 
tito nel loro insieme. Non sono per nulla il frutto 
della guida di Stalin, come invece è stato soste- 
nuto nel periodo in cui si praticava il culto della 
sua personalità, 

Se vogliamo esaminare la questione da mar- 
xisti e leninisti, allora dobbiamo constatare in 
modo inequivocabile che la pratica del comando 
unico messa in atto durante gli ultimi anni di 
vita di Stalin è diventata un serio ostacolo sulla 
via dello sviluppo sociale dello Stato sovietico. 








Quando ci invitava non sape- 





vVamo se saremmo tornati a casa 





Spesso Stalin trascurò per mesi e mesi di pren- 
dere in considerazione problemi di insolita im- 
portanza per la vita del partito e dello Stato 
la cui soluzione non poteva essere rinviata. Sott 
il comando di Stalin le nostre pacifiche relazioni 
con altre nazioni furono spesso minacciate, poi- 
chè le decisioni di un solo uomo potevano creare 
e spesso creavano grandi complicazioni. 

Negli ultimi anni, quando siamo riusciti a li- 
berarci dalla dannosa pratica del culto della per- 
sonalità e abbiamo potuto compiere alcuni op- 
portuni passi nella sfera della politica interna ed 
estera, abbiamo visto crescere davanti ai nostri 
occhi la nostra attività, abbiamo visto aumentare 
l’attività creativa delle masse operaie, abbiamo 
visto come tutto ciò si ripercuotesse favorevol- 
mente sullo sviluppo dell'economia e della cultura. 








Alcuni compagni ci potranno domandare: « Dove 
erano i imembri dell’ufficio politico del comitato 
centrale? Perchè non hanno reagito in tempo al 
culto della personalità? Perchè lo fanno solo ora? ». 

Prima di tutto dobbiamo renderci conto che i 
membri dell’ufficio politico vedevano questi pr 
blemi in modo differente in momenti diversi. 
All’inizio molti di loro hanno attivamente appog- 
giato Stalin, dato che lui era uno dei marxisti 
più forti e la sua logica, la sua forza, 
volontà influenzarono fortemente i quadri ed il 
lavoro del partito. 

E’ noto che dopo la morte di Lenin, e parti- 
colarmente nei primi anni, Stalin ha combattuto 
attivamente per il leninismo contro i nemici delle 
teorie leniniste e contro i deviazionisti.* Partendo 
dalla teoria di Lenin, il partito con il suo comi- 
tato centrale alla sua testa, ha intrapreso su 
larga scala l’industrializzazione del paese, la col- 
lettivizzazione dell’agricoltura e la rivoluzione cul- 
turale. In quell’epoca Stalin acquistò grande popo- 
larità, simpatia e appoggio. Il partito doveva lot- 
tare contro coloro che tentavano di far deviare 
il paese dalla retta via leninista; doveva combat- 
tere i trotskisti, i sostenitori di Zinoviev e le 
destre, oltre ai nazionalisti borghesi. Questa lotta 
era indispensabile. Più tardi, tuttavia, Stalin abu- 
sando sempre più del potere, prese a combattere 
membri influenti del partito e ad usare metodi 
terroristici contro l’onesto popolo sovietico. Come 
già abbiamo dimostrato Stalin trattò a questa 
stregua eminenti personalità del partito e del go- 
verno, Kossior, Rudzutak, Eikhe, Postyscev. e 
molti altri. 

I tentativi di opporsi ai sospetti e alle accuse 
senza fondamento si conclusero con il sacrificio 
degli oppositori che diventarono vittime della rs- 
pressione. Questa fu anche la fine del compagno 
Postyscev, 

























































































































Se non fosse morto in tem- 
po, Molotov e Mikoian oggi 


non sarebbero qui fra noi 


Ia uno dei suoi discorsi Stalin espresse la sua 
insoddisfazione nei riguardi di Postyscev e gli 
chiese: «Chi sei tu in effetti? ». 

Postyscev rispose senza esitazioni: « Sono un 
bolscevico, compagno Stalin, un bolscevico ». 

Questa affermazione fu dapprima considerata 
come una mancanza di rispetto verso Stalin; in 
seguito venne giudicata un atto sovversivo e di 
conseguenza provocò l’annientamento di Posty- 
scev che venne senza alcuna ragione stigmatiz- 
zato come « nemico dei popolo ». 

Nella situazione che si determinò in seguito 
ho spesso parlato con Nikolai Alexandrovic Bul- 
ganin. Una volta, mentre viaggiavamo insieme ia 
macchina, egli disse: « Qua!che volta succede che 
una persona viene invitata da Stalin come amico 
e quando gli è davanti non sa più dove sarà man- 
data dopo. se a casa o in prigione ». 


Si mise in testa che Voro- 


scilov fosse un agente inglese 


E° ovvio che tali c izio misero in una 
posizione molto difficile tutti i 1eml dell’uf- 
ficio politico. E se cc erig a il fatto che 
negli u'imi anni sessioni plen del comitato 
centrale non furono convocate e di tanto 
in tant di rc rit ifficio po 
litico, lora €c« r iamo quanto fosse diffi 
cile per ogni membro dell'ufficio politico pren- 
dere posizione contro l'uno o l’altro provvedì- 
mento ingiusto o irregolare, contro gravi errori e 
deficienze nella condotta degli affari pubblici. 

Come abbiamo già dimostrato, motlie i 
o vennero prese una persona sola 
tortuoso. senza & a discussione coll 
triste s 0 Y l'uf po 


politico 
presa in 
mod venne at- 


Kuznezov e di Rodionov 


dell'ufficio politic » de comitato 

a via diminuendo e il suo lavoro 

nizzato con la creazione. nel suo seno, 

varie commissioni, le cosidette « quintuple », 

« sestuple ». « settenarie » e « novenarie ». Ecco, 

per esempio. una deliberazione dell'ufficio politico 
del 3 ottobre 1946. 

« Proposta di Stalin: 

1. La Commissione per gli Affari Esteri « se 
stupla » dell’ufficio politico deve occuparsi in fu- 
turo, ol che degli Affari Esteri, anche di que 
stioni di costruzione interna e di politica dome 
stica. 

2. La «sestupia » deve aggiungere al suo com- 
plesso il pr ente della commissione di Stato 
per la pianificazione economica dell'URSS, com- 
pagno Voznesensky, e va considerata come una 
« settenaria ». 

Firmato: il segreta: dei Comitato Centrale 
J. Stalin » 
ninologia da giocatore! E' evidente 
in 10 all’ufficio politico di un 
tale tipo di commissioni, le «quintuple », «se 
stuple », « settenarie » e « novenarie » era contra 
ria al principio de! comando collettivo. Il risul- 
tato fu che alcuni me i dell’ ufficio politico 
vennero esclu a partecipazione ali affari più 
importanti dello Stato 
Uno dei più anziani membri 
to, Kliment Yefremovie Voros 
varsi in una situazione prat nente 
le. Per molti anni egli fu, in effetti, 
diritto di pa pare alle riunioni de 
litico. Stalir vietò di presenziar ste riu- 
nioni e di avere accesso ai documenti. Quando 
si riuniva l’ufficio politico e Voroscilov ne veniva 
a conoscenza, telefonava ogni volta per domandare 
sarebbe to ammesso. Qualche volta Stalin 
I >» concedeva, non. senza manifestare il suo di 
sappunto. 
Sempre per la sua esagerata diffidenza Stalin 
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si baloccava anche con l’assurdo e ridicolo sospet- 
to che Voroscilov fosse un agente inglese. E' pro- 
prio così: un agente inglese. Uno speciale siste- 
ma di intercettazione fu istallata nell’abitazione 
di Voroscilov per ascoltare quanto vi si diceva 

Con una sua personale decisione Stalin estro- 
mise dai lavori dell'ufficio politico anche un'altra 
persona, cioè Andrei Andreyevich Andreyev, Que 
sto fu uno degli arbitrî più sfrontati. 

Esaminiamo un po’ la prima seduta plenaria 
dopo il XIX congresso del partito, quando Stalin, 
nel suo discorso davanti alla assemblea, tratteg- 
giò il profilo di Molotov e di Mikoyan, insinuando 
che questi due vecchi collaboratori del . nostro 
partito fossero macchiati di colpe che tuttavia egli 
non potè provare, Non è da escludere che i com 
pagni Molotov e Mikoyan non avrebbero pronun- 
ciato alcun discorso all'attuale congresso se Sta- 
lin fosse rimasto al potere ancora qualche mese. 

Stalin aveva ovviamente un suo piano per eli- 
minare i vecchi membri dell’ufficio politico. Egli 
diceva spesso che i membri dell’ufficio politico 
avrebbero dovuto essere sostituiti con nuovi uo- 
mini. La sua proposta, fatta dopo il XIX congres- 
so, in merito alla scelta di venticinque persone 
da inserire nel presidium del mitato centrale 
mirava all’allontanamento dei vecchi membri del- 
’ufficio politico e all'immissior di persone me 
no esperte c lo avrebbero altato in tutte le 
maniere. Possiamo Supporti inche quest 
fosse un piano per il futuro annientamento dei 
vecchi membri dell'ufficio politico e rappresen 
tasse un espediente per coprire tutti gli atti ver- 
gognosi commessi da Stalin e che stiamo ora esa- 
minando, 

Compagni! AI fine di non ripetere gli errori 
del passato, il comitato centrale si è dichiarato 
risolutamente contrario al culto della personalità 
Noi affermiamo che Stalin è stato idolatrato in 
maniera ecce Comunque, nel passat» Sialin 
ha nte reso grandi servig | partito, 

» al movimento npera!n interna 


Troppe città e imprese sono 


battezzate coi nostri nomi 


La questione diventa più complicata per il fat- 
to che tutto ciò che stiamo discutendo qui è stat» 
compiuto nel tempo in cui Stalin aveva il coman- 
do e con il suo concorso. Stalin era convinto che 
ciò fosse necessario nell’interesse della classe 
operaia, contro la congiura dei nemici e contro 
gli attacchi del campo imperialista. Stalin ha vi- 
sto i problemi dal punto di vista dell'interesse 
della classe operaia, della gente che lavora, nello 
interesse della vittoria del socialismo e del comu- 
nismo. Non possiamo dire che le sue fossero azio- 
ni di un despota capriccioso. Egli riteneva che 
così bisognava agire nell’interesse del partito, del- 
le masse lavoratrici, per la difesa delle conquiste 
della rivoluzione. Qui sta tutta la tragedia. 

Compagni! Lenin aveva spesso sottolineato che 
la modestia è parte assolutamente integrante del 
vero bolscevico. Lenin stesso fu la personificazio- 
ne della più grande modestia. Non possiamo cer- 
to dire di aver seguito l'esempio di Lenin sotto 
ogni aspetto. E’ sufficiente far rilevare che molte 
città, fabbriche, imprese industriali, ko'khoz e 
sovkooz, istituzioni sovietiche e culturali sono sta- 
te da noi indicate con un titolo, se così mi posso 
esprimere, di proprietà privata, con nomi di que- 
sto o quel membro del governo o del partito tut- 
tora vivi ed in buona salute. Molti di noi contri- 
buirono a battezzare con i nostri nomi città, im- 
prese e kolkhoz. Dobbiamo correggere tutto ciò! 

Ma ciò va fatto con calma, lentamente, I co 
mitato centrale discuterà l'argomento e lo vaglie- 
rà attentamente onde evitare errori ed eccessi, Mi 
ricordo come gli ucraini appresero l’arresto di 
Kossior. Radio Kiev usava annunciare i suoi pro 
grammi così: « Questa è radio Kossior ». Quando 
un giorno i programmi ebbero inizio senza che 
fosse stato fatto il nome di Kossior, tutti ebbero 
la certezza che qualcosa era accaduto a Kossior, 
che probabilmente era stato arrestato. 

Se oggi noi cominciassimo a rimuovere inse- 
gne, a cambiare nomi, la gente penserebbe che 


i compagni in onore dei quali sono state denomi 
nate città, imprese e kolkhoz, hanno fatto a loro 
volta una brutta fine e che sono stati anch'essi 
arrestati. 

Come viene giudicata l’autorità e l’importanza 
di questo o di quel capo? Sulla base del numero 
di città, imprese, fabbriche, kolkhoz e sovkhoz che 
portano il suo nome. Non sarebbe ora di elimina- 
re questa « proprietà privata » e. « nazionalizza- 
re » le fabbriche, le imprese industriali, i Kolkhoe 
ed i sovkhoz? La nostra causa ne avrebbe vantag- 
gio. Dopo tutto, il culto della personalità si ma- 
nifesta anche in questo modo. Dobbiamo esami- 
nare con tutta serietà la questione del culto della 
personalità, Non possiamo permettere che l’argo- 
mento esca dall'ambiente del partito e sopratutto 
che vada in pasto alla stampa. E’ per questo che 
lo trattiamo qui, a porte chiuse, Dobbiamo avere 
il senso della misura ed evitare di fornire armi 
al nemico. Non dobbiamo lavare i nostri panni 
sporchi sotto i loro occhi. Penso che i delegati 
del congresso comprenderanno e valuteranno nel 
modo giusto tutte queste proposte. 


Ecco cosa occorre fare 
per destalinizzare la Russia 


Compagni! Dobbiamo abolire il culto della 
personalità definitivamente, una volta per sempre. 
Dobbiamo trarne le dovute conclusioni riguardo 
all’azione ideologica, teorica e pratica 

A questo scopo è necessario: 

Primo: condannare e sradicare alla maniera 
bolscevica il culto della personalità come elemen- 
to estraneo al marxismo-leninismo e non con- 
sono ai principi della direzione del partito e alle 
sue norme di vita, e combattere inesorabilmente 
tutti i tentativi di introdurre nuovamente questa 
prassi sotto qualunque forma; restaurare ed ef- 
fettivamente applicare in tutta la nostra azione 
deologica le tesi fondamentali della dottrina 
marxista-leninista del popolo creatore della storia 
e di tutti i beni materiali e spirituali dell'umanità; 
della funzione decisiva del partito marxista nel- 
la lotta rivoluzionaria per la trasformazione della 
società; e della vittoria del comunismo. Saremo 
costretti a lavorare molto per un esame critico, dal 
punto di vista marxista-leninista, del culto della 
personalità, e per correggere le diffuse vninioni er 
rate che ne sono derivate nel campo della storia, 
de!la filosofia, dell'economia e di altre scienze, co- 
me anche nella letteratura e nelle arti. E’ partico- 
larmente necessario che noi redigiamo, nell’imme- 
diato futuro, un serio libro di testo sulla storia del 
nostro partito, compilato secondo l’oggettivismo 
scientifico marxista, un manuale di storia della so- 
cietà sovietica, un volume sugli eventi della guerra 

ivile e della grande guerra patriottica. 

Secondo: continuare sistematicamente e in mo- 
do efficace l'opera compiuta dal comitato centrale 
nel corso degli ultimi anni. Un'opera la cui carat- 
teristica è quella di seguire attentamente in tutte 
le organizzazioni del partito, dal vertice alla base, i 
principi leninisti della direzione del partito, di ri- 
spettare soprattutto il principio fondamentale della 
guida collettiva, di osservare le norme che regola- 
no la vita del partito e, infine l’esteso esercizio del- 
la critica e dell'autocritica. 

Terzo: restaurare in pieno i principi leninisti 
della democrazia socialista sovietica, depositati 
nella Costituzione dell’Unione Sovietica, con lo 
obiettivo di combattere l’arbitrio da parte di in- 
dividui che abusano del potere. Il male arrecato 
dalla violazione della legalità rivoluzionaria s0- 
cialista durante lunghi anni quale risultato della 
influenza negativa esercitata dal culto della per- 
sonalità deve essere estirpato completamente. 

Compagni! Il XX congresso del partito comu- 
nista dell’Unione Sovietica ha dimostrato con nucva 
forza l’incrollabile unità del nostro partito, la sua 
coesione intorno al comitato centrale, la sua ferma 
volontà di portare a compimento il grande compito 
di edificare lo Stato comunista. E’ prova della 
grande forza morale e politica del nostro partito 
se noi illustriamo in tutta la loro portata i pro- 
blemi fondamentali sollevati dalla necessità di su- 
perare il culto della personalità quale elemento 
estraneo al marxismo-leninismo insieme al pro- 
blema di liquidarne le gravi conseguenze. 

Siamo profondamente convinti che il nostro par- 
tito, con lo strumento del risoluzioni storiche 
del XX congresso, condurrà il popolo sovietico 
lungo la via di Lenin verso nuovi successi, verso 
nuove vittorie. Evviva la vittoriosa bandiera del 
nostro partito, il leninismo! 


Fine del rapporto letto da Kru- 
scev al XX congresso del PCUS 


È in vendita l'ottavo fascicolo (giugno) di 


L'architettura 
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ROBERTO CRAVERO 


di CESARE ZAPPULLI 


ORINO. — Il 28 settembre 1955, per l'inaugurazione del Salone internazionale della Tecnica, il 

inviò a Torino l’on. Bernardo Mattarella, ministro per il Commercio Estero. Fuotelinsione 
d el Golfo (Trapani). Ha il viso color pomice ed è illiberale quanto può esserlo un bianco così scuro. E’ anche 
intelligente e, per chi capisce il siciliano, un buon oratore. Quando il sindaco democristiano di Torino, Ame- 


CELESTE. NEGARVILLI 


dito 123.000 immigrati dando ad essi lavoro e casa 


Mattarella è di Castellammare 


deo Peyron, se lo trovò gomito a gomito sul palcoscenico del Teatro Nuovo, lo guardò in faccia e in tutto quel 


stessa cosa. 


ginava che fra democristiani si po- 
tesse parlare così, in pubblico. A 
che serviva allora il partito? 

Poi il sindaco spigolò brevemen- 
te fra le cose che Roma doveva fa- 
re e non aveva fatte e che Torino si 
ra pagate o si stava pagando da sè, 
lottando contro il ministero dei La- 
vori Pubblici, contro il ministero del- 
la Difesa, contro tutta la capitale, che 
non muove un dito ma vuole infilare 
il naso dappertutto: il Politecnico, 
l'aeroporto di Caselle, il palazzo delle 
Esposizioni, l’Ente Moda, la Galleria 
Sabauda, la pinacoteca; la ricostru- 
zione della Mole Antonelliana e del 
Teatro Regio, la strada Torino-Savo- 
na. E concluse pregando il ministro 
di accelerare un poco il ritmo delle 
pratiche burocratiche, affinchè Ro- 
ma, non facendo niente, non impedis- 
se almeno a Torino di fare qualcosa. 

Quel discorso, i torinesi l'avevano 
sullo stomaco dal 1865. E per quel di- 
scorso Peyron probabilmente sarà rie- 
letto sindaco di Torino e vi resterà 
sino a quando le elezioni politiche 
non lo porteranno al Senato. 

Della rielezione di Peyron a Torino 
nessuno dubita. A Bologna Giuseppe 
Dozza, per dare la misura della sua 
popolarità, ha detto di essere il Pey- 
ron dei comunisti. Perchè tanta po- 
polarità? Mettiamoci nei panni dei 
torinesi. Essi non solo non ricevono 
niente dallo Stato, ma danno all’Ita- 
lia più di ogni altra città. Dal 1951 al 
1955 Torino ha visto arrivare 123 mi- 
la immigrati. Nello stesso periodo di 
tempo Roma ne ha accolti 65 mila e 
Milano 45 mila. 

Questa gente arriva alla spicciola- 
ta, elude i divieti della questura af- 
fermando di essere ospite di parenti, 
si occupa provvisoriamente a condi- 
zioni di concorrenza, in capo a sei 
mesi ottiene il certificato di lavoro 
da una ditta e diventa torinese di 
pieno diritto: cioè ha titolo alla assi- 
stenza, alla casa popolare e, se rima- 
ne senza lavoro, alle 600 lire al gior- 
no che il Comune aggiunge di suo al- 
le 500 lire di sussidio statale. L’inse- 
diamento di ogni operaio immigrato 
costa alla finanza municipale più di 
un milione. 


ER CONCLUDERE, occupa più gen- 

te Torino con il suo sviluppo eco- 
nomico che la Cassa dei Mezzogior- 
no coi-120 miliardi all'anno dello Sta- 
to. E questo spiega, da un lato, il dub- 
bio dei torinesi, espresso anche da 
Peyron, se non sarebbe migliore po- 
litica risparmiare qualche miliardo 
sulle casse e sui cantieri di lavoro e 
prestarlo a basso interesse per inco- 
r are l’ecoromia cittadina e, dal- 
l’altro, il forte peso che avrà nella 
campagna elettorale il tema dell’au- 
tonomia regionale piemontese. 

Peyron ha avuto l’abilità di essere 
da quattro anni in buoni rapporti con 
i padroni e con gli operi. Peyron è 
un conservatore che non avrebbe mos- 
so ur. dito per liberarsi di Mussolini, 
ma quando arriva il decennale della li- 
berazione lo fa commemorare da Fer- 
ruccio Parri. Premia le madri degli 
operai deportati in Germania; tiene 
a bada i due neofascisti del consiglio 
comunale; ha chiuso l’ultima seduta 
del consiglio comunale inviando fiori 
alle consigliere dell'opposizione. 

In una città dove tutti, compresi i 
liberali, sono liberali, questi atteggia- 
menti fanno dimenticare le molte co- 
se buone che non ha fatto nei cinque 
anni di amministrazione. Per esem- 
pio, la spazzatura. Torino, che è al- 
l'avanguardia della tecnica industria- 
le e sta facendo digerire l’automazio- 
ne ai comunisti, è ancora affidata a 
140 assuntori-spazzaturai riuniti. in 
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| un consorzio che si spartisce i vari 
j quartieri della città. In questo modo 
| la spazzatura è sempre a spasso. 
Anche l’edilizia popolare è indietro. 
| Non ci sono più i baraccati della Bi- 
‘ donville lungo il Po, ma le casermet- 
te di Borgo San Paolo, Venaria, Bor- 
gone sono ancora piene. Il mattatoio 
è vecchio e antigienico. Il Teatro Re- 
gio è fermo per gli ostacoli opposti 
dal demanio militare, proprietario 
delle aree contigue. Il problema del- 
l'azienda tranviaria è ancora impo- 
stato sul progetto di moltiplicare il 
numero dei tram, mentre il buonsen- 
so consiglia di aumentare gli auto- 
bus ed evitare che a Torino la cir- 
colazione si congestioni come a Roma 
e Milano. 
Si dice che la preferenza per i tram 


sia dovuta all’influenza dell’assessore 
DC Giancarlo Anselmetti, vice presi- 
dente della Savigliano, direttore della 
"i e”, presidente del consorzio del 
Buthier. Si è detto anche che nel lat- 
te della centrale municipale di Tori- 
no ci fossero "cose innominabili”, ma 
poi si è scoperto che l’accusa era una 
manovra per lanciare il latte di una 
società privata. 

I critici più severi del sindaco sono 
nella DC. L’anti-Peyron è Carlo Do- 
nat-Cattin, assessore comunale e 
giornalista del ”’Popolo Nuovo”, che 
viene dal sindacalismo e rappresenta 
la sinistra DC. Donat-Cattin entrò 
nella vita politica torinese sei anni 
fa, quando io scandalo di Ennio Pi- 
stoi, segretario provinciale DC, con- 
dannato per una serie di abusi com- 
messi sotto il nome di una sedicente 
cooperativa ACLI, diede un duro col- 
po al partito. 

Su di lui sono fondate le speranze 


buio non vide più il collega DC ma la Sicilia e Roma, che a quella latitudine e in quel momento erano la 


« Signor ministro » disse civilmente Peyron « in tutta franchezza ci pare di notare che, in talune città, 
opere di squisito carattere cittadino siano pagate dallo Stato, mentre a Torino opere di competenza dello Sta- 
to sono pagate dalla città. Noi la preghiamo di essere ambasciatore dei nostri sentimenti presso il governo. 

orino non vuole essere dimenticata, anche se non siamo sempre a Roma a piangere nelle vostre braccia ». 
Mattarella rimase di stucco. Non era abituato a sentirsi chiamare signor ministro ma eccellenza. E non imma- 


dell’elettorato cattolico più ansioso di 
progresso sociale. Tuttavia a Torino 
il latte è pessimo. 

In complesso, grazie all’abilità dei 
vecchi e all’attivismo dei giova- 
ni, la DC torinese dà l’impressione di 
una vitalità sconosciuta altrove. E’ 
possibile che salverà i 165 mila voti 
del 1953. Meno facile sarà il suc- 
cesso nelle elezioni provinciali, do- 
ve a insidiare la penetrazione del- 
la DC si aggiunge agli avversari 
tradizionali la lista di Comunità” di 
cui è leader Adriano Olivetti con un 
programma che interpreta molte del- 
le aspirazioni sociali della sinistra 
democristiana. Quanto è successo nel 
Canavese dove Comunità” ha fatto 
le sue esperienze prima di svilupparsi 
in altre regioni, per esempio in Basi- 





licata e nel Basso Lazio, lascia capire 
quanto possa essere suggestiva una 
formula politica. e sociale che svilup- 
pa nelle zone popolari la coscienza di 
appartenere a gruppi omogenei e or- 
ganici. 

« Olivetti sta facendo quello che do- 
vrebbe fare la DC» afferma il clero 
giovane che frequenta le riunioni di 
"Comunità” a costo di trascurare le 
dodici nuove sezioni ACLI aperte nel 
Canavese dalla DC per conservare la 
maggioranza in pericolo. 

Certo, le reazioni dei democristiani 
si sono fatte sentire subito e spesso 
con qualche pesantezza. A Cuorgnè, il 
parroco ha detto pubblicamente che 
il Movimento comunitario è areligio- 
so, mentre anche di fronte al probla- 
ma della laicità Comunità” cerca 
sempre di assumere un atteggiamen- 
to nuovo, privo di qualsiasi sfumatu- 
ra anticlericale. Lo stesso Mariano 
Rumor, parlando lo scorso marzo ad 
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FORSE L'UOMO CHE NON TEME ROMA 


X Torino non riceve niente dallo Stato ma dà al- 
Italia più di ogni altra città: in cinque anni ha assor- 


X* le liste di Comunità e di Rinnovamento demo- 


cratico rappresentano due formule nuove che possono 
rompere il tradizionale equilibrio politico della città 
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Ivrea, fu più aspro nei confronti di 
"Comunità” che dei socialisti e dei 
comunisti. 

Uno dei temi più importanti nelle 
elezioni piemontesi ed in particolare 
in quelle del Canavese è quello regio- 
nale. L’improvviso interesse che gli 
elettori mostrano verso il problema 
dell'autonomia è molto utile a ’Co- 
munità” che si trova in vantaggio di 
dieci anni rispetto agli altri partiti. 
Fin dal 1945 Adriano Olivetti con- 
siderò il ‘problema regionalistico in 
maniera rivoluzionaria, raffiguran- 
do lo stato nazionale come una 
grande piramide che ha alla sua 
base le piccole comunità locali. 

L’idea di un consorzio organico fra 
i comuni per l’amministrazione uni- 
taria di certi interessi (consorzio che 
dovrebbe costituzionalmente rappre- 
sentare la base della comunità nazio- 
nale) è già operante nel Canavese con 
la Lega dei Comuni. 

Come funziona questa lega? I sin- 
daci consorziati si rivolgono ad essa 
per averne assistenza e consigli in 
materia urbanistica, igienica, sociale, 
e per le opere pubbliche che interes- 
sano più paesi. 

A Torino oltre alla novità di una 
lista comunitaria c’è quella della li- 
sta di "Rinnovamento democratico”. 
In un primo tempo, si è discussa la 
opportunità di unificare le due liste, 
quasi che fossero concorrenti. Ma i. 
carattere speciale del movimento co- 
munitario, con la sua concezione di 
un equilibrio fra economia urbana ed 
economia contadina, differenzia mol- 
to i comunitari dai radicali, tanto che 
l'elettorato a cui le due liste si rivol- 
gono, anche se ha alcune tendenze 
comuni, sarà portato naturalmente ad 
una scelta. E’ da prevedere che alla 
periferia e in campagna avrà maggio- 
re successo la lista di Comunità” 
mentre ”Rinnovamento” prevarrà nel 
centro urbano. 

”Rinnovamento democratico” è una 
lista concordata fra radicali, repub- 
blicani e Unità popolare e si avvan- 
teggerà di fronte ai partiti più vec- 
chi del fatto di offrire agli elettori, 
sopratutto ai più giovani, una formu- 
la capace di rompere l’equilibrio po- 
litico tradizionale e di cercare al di 
fuori del quadripartito e delle sini- 
stre marxiste la via di una democra- 
zia laica ed aperta socialmente. 

Il fatto più nuovo di Torino è que- 
sto interesse della gioventù per ”Rin- 
novamento”. La nuova formula suscì- 
ta curiosità molto vaste anche se è 
difficile dire se esse si tradurranno 
immediatamente in voti. 

Nella lista di Rinnovamento” appa- 
iono nomi noti come quelli di Bruno 
Villabruna, Arrigo Olivetti, Gaetano 
Zini Lamberti, Emilio Bachi, Ettore 
Sisto; ne fanno parte anche numero- 
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SE I TORINESI VOTASSERO COME NEL'53 


I grafico indica quanti seggi toc- 
cherebbero a Torino alle singole 
liste, in base alla nuova legge e- r 
lettorale amministrativa, se cia- t 
scuna raccogliesse la stessa per- 
centuale di voti delle ultime ele- dh 
zioni politiche. Anche a Torino la 
formazione della nuova giunta sa- MEO 
rà assai difficile. La coalizione 
quadripartita che ha potuto con- |. 
quistare il Comune col favore del. j 
la legge maggioritaria, non esiste 
più. Con la proporzionale essa a- | 
vrebbe ottenuto 41 seggi (su 80) È 
nel 1951, appena <0 in base ai ri- 
sultati delle elezioni politiche del 
1953. Dal 1953 ad oggi, sì è avuto 
un indebolimento delle vecchie de- 
stre, specialmente dei monarchici, + 
a favore della nuova destra libe- 
rale. Anche i socialdemocratici 
forse si sono indeboliti a favore 
del PSI. Il partito di Nenni do- 
vrebbe inoltre avvantaggiarsi del- 
l'accordo con l'Unione Socialista 
di Magnani e della crisi di base 
del PCI. La crisi del vecchio cen. 
tro sarà accentuata dalla lista di 
"Rinnovamento democratico’, la 
coalizione fra radicali, repubblica- 
ni e Unità popolare in vista di 
una nuova maggioranza aperta a 
sinistra, ma sicuramente democra- 
tica. E' inoltre verosimile che pu- 
re dal centro provengano i voti 
di Comunità, il movimento diret- 
to da Adriano Olivetti, il quale 
si provone di estendere alle zo- 
ne limitrofe la fruttuosa esperien- 
Canavese. 
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si indipendenti scelti in ragione della 
provata competenza che possono met- 
tere al servizio degli affari comunali. 
Insomma, a sinistra dei partiti go- 
vernativi, si presentano oggi a Tori- 
no due liste interessanti: quella co- 
munitaria e l’altra di Rinnovamen- 
to” che possono frenare l’attrazione 
che una parte dei ceti di educazione 
democratica e liberale e quindi non 
marxisti in questo momento subisco- 
no nei riguardi de] partito di Nenni. 

Non è facile fare previsioni sui due 
partiti marxisti torinesi. Le prospet- 
tive elettorali che li riguardano sono 
alterate dai risultati delle elezioni di 
fabbrica e dai successi che la CISL e 
la UIL hanno avuto sulla CGIL. 

Quello che è successo alla FIAT si 
è ripetuto in altre 86 industrie tori- 
nesi, facendo passare complessiva- 
mente i voti CISL dai 16 mila del 1954 
ai 37 mila del 1955 e quelli CGIL da 63 
mila a 43 mila. 


A NESSUNO crede che i voti CISL 

diventeranno voti DC. Il voto degii 
operai è stato un gesto di ribellione 
contro la tirannia delle commissioni 
interne e l’astrattezza di certi dogmi 
sindacali. 

I più solleciti a correre ai ripari so- 
no stati i comunisti i quali stanno 
operosamente riparando, con una so- 
la manovra, i guasti portati al loro 
apparato dagli errori sindacali e dal 
crollo del mito sovietico, per presen- 
tarsi con una nuova faccia agli elet- 
tori-operai. 

La federazione comunista torinese 
è in ottime mani. Domenico Coggiòla 
e Celeste Negarville, ambedue ex-sin- 
daci, hanno lasciato fama di buoni 
amministratori e sono uomini abba- 
stanza spregiudicati per operare la 
conversione ‘di fronte che le circostan- 
ze impongono. Luciano Barca, diret- 
tore dell’ Unità” non è da meno. 

«Basta col mito del capitalismo 
morente » mi dice Barca. «Da oggi 
l’azione del partito cambia direzione. 
La FIAT è un monopolio, ma un mo- 
nopolio giovane, capace di stare al 
passo con la tecnica e costretto 
a importare dall'America insieme con 
il progresso meccanico il progresso 
sociale. La produttività è stata accet- 
tata, perchè è una necessità. L’auto- 
mazione dovrà essere accettata, per- 
chè è l’avvenire. Il PCI dovrà impe- 
dire il supersfruttamento, ottenere la 
riduzione degli orari di lavoro, tra- 
durre in salario il maggiore sforzo 
nervoso che compenserà il’ minore 
sforzo muscolare ». 

Barca è sicuro che la base resisterà 
alla sconfitta sindacale e alla via ita- 
liana del socialismo. Nel 1951 il PCI 
ebbe a Torino 135 mila voti. Nel 1953 
sali a 140 mila. L'aumento del nume- 


ro dei votanti gli permetterà di com- ‘ 


pensare qualche inevitabile defezione. 
(Due redattori dell’ Unità” hanno 
chiesto di passare al partito radicale). 

I socialisti del PSI, a Torino come 
altrove, sono combattuti fra il desi- 
derio dell'autonomia e la coscienza di 
non essere in grado di far da soli. So- 
no un partito senz’osso. Non hanno 
sedi, non hanno soldi, non hanno 
stampa, non hanno uomini. Hanno 
vissuto finora in pensione, e gratis, 
dai comunisti. Dove andranno ora? 

Il capolista Luigi Castagno è una 
figura del tutto oscura. Anche di Lui- 
gi Passoni non si conoscono meriti. 
Nemmeno Michele Ciua può improv- 
visare un partito che non c’è. L’unico 
uomo di valore già evidente, Vitto- 
rio Foa, è impegnato a Roma, a capo 
della FIOM. Ma la.FIOM, che è la 
CGIL dei metallurgici, lavora più per 
il PCI che per il PSI. 

Il PSI ebbe 41 mila voti nel 1951 e 
54 mila nel 1953. Se gli ospiti aumen- 
tano, come c’è da temere, che cosa si 
potrà offrire loro? 

La crisi del PSI eviterà defezioni 
dalle file socialdemocratiche (57 mi- 
la voti nel 1951 fra PSLI e PSU e 47 
mila nel 1953 al PSDI). La lista si a- 
pre con i nomi di Giuseppe Saragat 
e di Giuseppe Romita e ha un buon 
seguito non soltanto in alcuni strati 
della borghesia ma anche fra le mae- 
stranze industriali più qualificate, 
specialmente alla Lancia. Romita, che 
è di Tortona, raccoglierà anche il pre- 
mio delle sue fatiche di ministro dei 
Lavori Pubblici; non ha lasciato pas- 
sare una domenica senza inaugurare 
qualche opera nel suo collegio. 

Sul fronte delle destre, l'assenza 
della FIAT dalla Confintesa ha reso 
critica la posizione e la sorte del par- 
tito liberale a Torino. Nè esso, mal- 
grado la lettera di Umberto di Savoia, 
riuscirà a rifarsi a spese del PNM dei 
voti che passeranno a ’Rinnovamen- 
to democratico”. ’ 

Il partito liberale ebbe 46 mila vo- 
ti nel 1951 e 38 mila nel 1953. Il par- 
tito nazionale monarchico ne ebbe 6 
mila nel 1951 e 26 mila nel 1953: ma 
questi ultimi furono voti di protesti. 
contro la legge maggioritaria e que- 
sto basta a spiegare come difficilme1.- 
te l’elettorato monarchico sia dispo- 
sto oggi a fare causa comune col pi.r- 
tito liberale che di quella legge fu cor- 
responsabile. 

I fascisti erano 19 mila nel 1951 e 
20 mila nel 1953. E’ il meno che una 
città di 800 mila abitanti possa pa- 
gare ai divertimenti della gioventu. 
Due settimane fa uno dei dirigenti lo- 
cali, Luciano Morino, ha rubato il tri- 
tolo avanzato dalle riprese di ’’Guer- 
ra e Pace” per organizzare, generica- 
mente, qualche esplosione «< che stu- 
pisca l’Italia e faccia vedere chi so- 
no i giovani del MSI.. 
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'’ONOREVOLE Fanfani è ritornato, 

nei discorsi da lui teruti a Chie- 
ti e a Foggia domenica 29, sul tema 
delle alleanze postelettorali per la for- 
mazione delle giunte comunali, ed ha 
ribadito che la DC non accetterà in- 
tese con i partiti di sinistra. 

Questo atteggiamento è perfetta- 
mente giustificato. Sì comprende che 
Fanfani, nel momento di affrontare 
una campagna elettorale molto dura 
e impostata dai socialisti sul tema 
dell'apertura a sinistra, tenti di con- 
vogliare sul suo partito il maggior 
numero di suffragi possibile. Si com- 
prende sopratutto che Fanfani, con 
queste ferme dichiarazioni di antico- 
munismo e di antisocialismo, voglia 
incoraggiare l'opinione conservatrice 
del paese, sbandata e frazionata tra 
numerosi gruppi e gruppetti concor- 
renti, a far blocco intorno alla DC, 
unico saldo baluardo dell’ordine. 

Si comprende invece assai meno la 
tesi. ripetuta da Fanfani, che se la 
DC, da sola o con i suoi vecchi alleati 
del centro, non avrà la maggioranza 
necessaria per formare le giunte, si 
assisterà in Italia ad un’ondata di 
commissari prefettizi che reggeranno 
provvisoriamente i Comuni e prepa- 
reranno nuove elezioni 

Circcla addirittura la notizia, a 
Mcntecitorio, che la segreteria demo- 
cristiana starebbe vagliando un lun- 
go elenco di nomi, tra i quali sce- 
gliere i possibili commissari destinati 
alle città più importanti, nel caso in 
cui le liste di centro non ottenessero 
la maggioranza necessaria. 

Ora conviene dire che questo modo 
di comportarsi è assclutamente in- 
tollerabile. 

L'onorevole Fanfani non ha alcun 
titolo, né formale nè sostanziale, per 
tenere agli elettori discorsi di questo 
genere. Anzitutto il segretario del 
partito di maggioranza non ha, al mo- 
mento, alcun incarico governativo. 
Da un punto di vista formale egli è 
niente più che un privato cittadino; 
come tale non ha alcuna possibilità 
di interferire sul problema dei com- 
missari prefettizi, che è di stretta 
competenza del potere esecutivo e 
particolarmente del ministro dell’In- 
terno. 

Ma sopratutto non è consentito a 
Fanfani ipotecare le decisioni politi- 
che che saranno prese, a suo tempo 
e a suo luogo, dai consigli comunali 
eletti il 27 maggio. Sarebbe molto op- 
portuno che il segretario della DC si 
persuadesss una volta per tutte che 
il regime democratico non attribuisce 
nessun privilegio particolare ai par- 
titi di maggioranza. Quante volte è 
stato ripetuto che l'essenza della de- 
mocrazia consiste proprio nell’alter- 
nanza dei partiti al potere, nel rispet- 
to delle regole del gioco, nella capa- 
cità delle minoranze di trasformarsi 
in maggioranze e dell: maggioranze 
spodestate di acconciarsi al ruolo del- 
l'opposizione? 

E’ singolare che, proprio nel 
mento in cui anche i socialisti am- 
mettono esplicitamente questi ele- 
mentari principi la Democrazia Cri- 
stiana per bocca del suo segretario 
mostri di rinnegarli. E' preoccupante 
la prospettiva di vedere, dopo il 27 
maggio, Roma e Milano, Torino e Na- 
poli, Firenze e Bologna sottratte al- 
ie normali amministrazioni consiliari 
e affidate a funzionari di prefettura 
che finirebbero per sembrare dei po- 
destà. 

Noi crediamo che la DC sia, oggi ed 
ancora per molti anni, un partito dal 
quale non si potrà prescindere per 
governare il paese. Ma è certo che so- 
no proprio atteggiamenti come quelli 
di Fanfani che contribuiscono a inde- 
bolire e a screditare un partito che 
pure ha ancora una in.portante fun- 
zione da svolgere 


mo- 


Costanti nell’errore 


A PRIMA uscita elettorale di To- 

gliatti, avvenuta domenica a Ferra- 
ra, non ha introdotto alcun elemento 
di novità nella impostazione politica 
del PCI. Togliatti ha ripetuto le tesi 
già affermate nella recente assemblea 
delle gerarchie del partito: necessità 
di creare maggioranze di sinistra de- 
mocratica nei Comuni, lotta contro la 
triplice padronale e contro i monopoli. 

Di nuovo c’è soltanto un punto: la 
condanna, totale e senza appello, del 
governo Segni, accomunato dal lea- 
der comunista alla Confintesa e ai fa- 
scisti. 

Siamo in periodo di autocritica nel 
partito comunista: mai come oggi i 
capi del PCI sono stati ben=volmente 
disposti ad ammettere gli errori com- 
messi e a rettificare i loro giudizi e la 
loro politica. Così non ci si deve stu- 
pire se, a distanza di poche settimane 
dalle ultime manifestazioni parla- 
mentari di condizionata fiducia al go- 
verno in carica, Togliatti afferma che 
Segni è la stessa cosa di De Micheli e 
di Almirante. 

Avevamo sentito ripetere nelle più 
svariate occasioni, nei discorsi alla 
Camera, negli articoli sui giornali del 
partito, nei comizi, da Pajetta, da 
Longo, .dallo stesso Togliatti, che Se- 
gni non era Scelba, che qualcosa era 
mutato, che questo governo merita- 
va un credito, sia pure condizionato e 
pieno di riserve, cui il precedente non 
poteva in nessun modo aspirare. Oggi 
apprendiamo che, ancora una volta, 
il PCI si era sbagliato. Pajetta. Lon- 
go, Togliatti, non avevano capito 
niente: Segni è come Scelba e peggio 
di Scelba. 

Francamente cominciamo a nutrire 
seri dubbi sull: capacità politiche di 


LIMITATA LA PROPAGANDA ELETTORALE 


— Quest'anno distribuiscono solo pasta corta... 


questi uomini e di questo partito. L’er- 
rore sembra ormai divenuto lo stato 
naturale dei comunisti italiani, e la 
confessione degli errori la loro unica 
manifestazione di esistenza politica. 

Per un partito che si pone come al- 
ternativa di governo, se non di regi- 
me, non è una buona raccomanda- 
zione 


L'Europa come evasione. 
L VIAGGIO in Francia del presi- 


dente della Repubblica ha ripropo- 
sto il tema dell’amicizia tra i due 
popoli e di una loro politica comune 
nella più vasta alleanza occidentale. 

Giova dire che, fino ad oggi, que- 
sta politica non vi è stata. La comu- 
ne ispirazione latina e i comuni in- 
teressi mediterranei sono stati più 
volte celebrati nei brindisi e nei mes- 
saggi ufficiali; ma in concreto non 
si è andati oltre una generica e qual- 
che volta retorica simpatia. 

Occasioni per assumere comuni ini- 
ziative politiche, diplomatiche ed eco- 
nomiche non sono certo mancate. Oc- 
casioni per differenziare utilmente, in 
seno all’alleanza nord-atlantica, l’at- 
teggiamento italo-francese da quello 
che sembrò prevalere nel periodo del 
più spinto maccartismo, o dall’intran- 
sigenza non sempre accorta di Foster 
Dulles, si presentarono con frequen- 
za; ma non furono utilizzate. 

Qualche accenno ad approfondire 
seriamente i vincoli tra i due popoli 
si ebbe nel periodo che vide la poli- 
tica estera della Francia guidata da 
Robert Schuman = quella italiana da 
Carlo Sforza e da Alcide De Gasperi: 
il tema centrale degli anni tra il 1947 
e il 1950 fu l’unità europea, di cui la 
stretta associazione italo-francese a- 
vrebbe potuto rappresentare il nucleo 
fecondo. Puntando verso quell’ideale, 
si sperava di evadere dal circolo chiu- 
so dei problemi locali, di sciogliere in 
una più vasta unione i nodi di que- 
stioni economich: e politiche ritenu- 
te insolubili nell’ambito angusto della 
vita nazionale. E cosi la Francia pun- 
tava sull’Europa per liberarsi dall’in- 
cubo del problema tedesco, e per al- 
lontanare definitivamente dalla vita 
politica dsl paese i fermenti bona- 
partisti che quel problema vi evoca- 
va. E l’Italia cercava, nella saldatura 
europea, quel respiro maggiore, cul- 
turale e politico oltre che economico, 
che le condizioni arretrate di così va- 
sta parte del suo territorio e della 
educazione civile delle masse gli ne- 
gavano. 

Gli ideali coltivati in quegli anni 
non andarono in porto, ancorchè non 
mancasse a quegli uomini la sincera 
volontà di realizzarli e una nobile fe- 
de nella loro efficacia. Non sarà inu- 
tile oggi riandare alle ragioni stori- 
che di cuel fallimento, la principale 
delle quali fu che la spinta a supe- 
rare le barriere nazionali sembrò ral- 
lentare, e di fatto rallentò, l’interesse 
delle classi dirigenti verso i probla- 
mi locali. In Italia sopratutto, la fe- 
derazione con l’Europa, l’unione con 
la Francia, sembrarono gli unici mez- 
zi per superare la depressione econo- 
mica del Mezzogiorno, l’incoltura po- 
litica delle masse sanfediste, il nazio- 
nalismo retorico della piccola borghe- 
sia. Uno scetticismo dispzrante in- 
gombrava gli animi dei migliori tra i 
nostri uomini politici: nessuno di es- 
si pensava che il paese potesse e do- 
vesse risolvere da sè, con le proprie 
forze, i propri problemi. I migliori si 
sentivano stranieri in patria e spe- 
ravano di riacquistare il loro diritto 
di cittadinanza in una patria più 
grande e migliore. 

Questo atteggiamento illuministi- 
co, è stato punito dai fatti. poichè 
non è possibile creare qualcosa di vi- 
vo portando all’ammasso comune sol- 
tanto le proprie miserie e l’impoten- 
za a risolverle. 

Oggi la strada si può ricominciare, 
e forse con qualche successo, se sa- 
remo ben consapevoli degli errori 
commessi, e decisi a non ripeterli; se 
saremo convinti che ci si avvicina di 
più all'unione europea elevando il 
reddito delie popolazioni meridionali 
che nascondendo dietro fragili impal- 
cature sovranazionali una realtà 
nient’affatto nuova e nient’affatto 
migliore. 
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Omertà 


La PIOGGIA insistente gonfia il cartone delle tabelle di cui il 
Comune ha empito la città per la propaganda elettorale. 1 mani- 
festi appena affissi si staccano, marciscono; la gente, irritata dalla 
pioggia, li guarda appena. Finora abbiamo l'impressione di vivere 
la più squallida campagna elettorale del dopoguerra. Le segrete- 
rie dei partiti sono spaventate dall'impegno d’un comizio in una 
piazza. La piazza ideale è quella che per un miracolo architetto- 
rico sembra grande mentre è piccola e s'empie subito. 

Domenica scorsa la pioggia pe itò un grande oratore come 
Giuseppe Saragat. L’elettorato socialdemocratico che andò ad 
ascoltarlo a Massenzio, si raccolse intorno alla tribuna degli ora- 
tori, unico punto asciutto della basilica, sotto le grandi volte di cal- 
cestruzzo. Quanta melanconia mi parve leggere, il giorno dopo, 
negli occhi di Saragat mentre scorrevo le numerose fotografie scat- 
tate dai reporter fotografici durante il suo primo comizio romano! 
E non era una melanconia suscitata dal parziale successo della 
manifestazione; era forse un sentimento meno personale, nascente 
dal constatare quanto sia profonda in questo momento l’indiffe- 
renza politica degli italiani. Il clima d’allarme del 1948 è lontano. 
E' arrivato il momento di proporre agli elettori la soluzione di pro- 
blemi imputriditi; ma come farlo, dicevano gli occhi di Saragat, 
specchio d’un’anima sensibile e d’una mente generosa, in questa 
Italia dove tutto è paglia che brucia? 

Anche nei teatri lo spettacolo era lo stesso. Sale con grandi 
vuoti, segatura bagnata... L'unica sorpresa domenica scorsa fu il 
comizio radicale all’Adriano. La platea era completa. Parlarono 
Leopoldo Piccardi e Leone Cattani. I due oratori, allungando lo 
sguardo, vedevano un mare di teste. Tutti voti sicuri? E’ impossi- 
bile dirlo, perchè la vasta udienza era composta d’uomini dei più 
diversi ceti sociali. Nella sala non c’era l’aria delle campagne elet- 
torali d'un tempo, quando parlava un oratore liberale, fosse pure 
un liberale di sinistra come Cattani. E non c’era nemmeno l’aria 
dei convegni romani in cui parlava Piccardi quando apparteneva 
ad Unità popolare; mancava cioè quella atmosfera rigorosamente 
intellettuale che, almeno nelle città grandi, è il carattere del grup- 
po politico di cui Ferruccio Parri è il leader e Tristano Codignola 
il sostanziale animatore. 

C'era molta gioventù, c'era una grossa rappresentanza di vec- 
chi coi capelli bianchi. Poca gente di mezza età, a cui la dittatura 
ha lasciato addosso una specie di qualunquismo morale... 


* 


Non credevo opportuno raccontare queste cose ed opporre, con 
un’inevitabile punta di malizia, il successo radicale di domenica 
scorsa a Roma all’indifferenza con cui sono stati accolti altri comi- 
zi. Pensavo di non doverlo fare perchè implicitamente avrei, su un 
giornale che non ha legami con nessun partito, speso alcune parole 
a favore d’amici a cui sono legato non so se più da affetto o da 
stima, Però il silenzio della radio, così generosa spesso con le ma- 
nifestazioni d’altri gruppi, e la trascuratezza dei quotidiani romani, 
mi hanno fatto apparire la presente nota come doverosa, Almeno in 
questo ‘Diario italiano”, resti segnata la strana contraddizione: da 
una parte organizzazioni politiche ricche, consolidate da dieci anni di 
lotte, dall’altra uno sparuto gruppo di pressione ideologica e mo- 
rale, uno di quei gruppi che irritano solitamente i commentatori 
politici dei giornali; quasi che Unità pere, Comunità, il par- 
tito radicale, rompano il fiacco equilibrio politico che ci asfissia. 

Come si spiega nei giornali, il cui dovere è l’informazione, tanta 
indifferenza ostile? La verità è che quei gruppi di pressione parla- 
no alla coscienza degli elettori con una franchezza di cui i partiti 
tradizionali, e variamente consolidati, non sono più capaci. Temi 


«come quelli al centro del comizio dell’Adriano dovrebbero stare 


al centro dei commenti politici, occupare lo spazio solitamente oc- 
cupato da sofistici tentativi per dimostrare che la distensione non 
c'è, che la guerra può scoppiare da un momento all’altro, che Stalin 
non era un padre di famiglia... Invece quei temi dispiacciono ai 
direttori dei quotidiani di Roma. 

Di che si parlava all’Adriano? Della miseria delle borgate ro- 
mane, di cui uno spaventoso delitto della scorsa settimana (vedi 
la nostra inchiesta a pagina 8-9) denuncia la péricolosità, Si insi- 
steva sull’urgenza d'una amministrazione comunale che tuteli gli 
interessi generali e non sembri, o per corruzione o per stupidità, un 
organo tecnico destinato a facilitare la speculazione privata. Temi 
emozionanti per Roma e per l’Italia intiera. 

Cittadini forse ancora incerti sul voto del 27 maggio colmarono 
la platea del più vasto teatro romano, felici d’udirsi proporre con 
schiettezza i problemi d’una grande città, cresciuta senza ossatura, 
come una spaventosa medusa. E forse le stesse ragioni che spin- 
sero tanta gente a restare per più di due ore in ascolto nel grande 
teatro, spiegano il silenzio della radio e dei giornali. Il fronte della 
conservazione è implacabile. A coloro che non mascherano la real- 
tà, oppone il silenzio, e di fronte ai gravi problemi politici e mo- 
rali che, così facendo, nasconde al pubblico, assume un atteggia- 


mento in cui non è possibile vedere implicito un segno d’omertà. 
A. B. 
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RELAZIONI INTERNAZIONALI 


L'INTERVALLO 





EW YORK. — Il giudizio sulla vi- 

sita di Bulganin e Kruscev a Lon- 
dra sembra variare largamente: sì va 
dalla posizione del "New York Times”, 
che la definiva, in un editoriale, un 
fallimento, e dal commento negativo 
del cancellier» Adenauer, al polo op- 
posto, rappresentato dall’ottimismo di 
Eden che vi vede il principio di una 
fase di contatti realistici sulla strada 
della distensione. Se il contrasto del- 
le valutazioni si può sp! con gli 
obiettivi diversi che nzano il 
parere dei vari osservatori, il proble- 
ma si semplifica e si chiarisce quando 
si passi a considerare la visita non 
col metro degli accordi o disaccordi 
registrati su specifici, ma piut- 
tosto in f ne del significato che 
essa ha avuto nella nuova fase dei 
rapporti tra l’occidente e la Russia. 

La battuta «dieci giorni che non 
hanno scosso il mondo» con cui, ro- 
vesciando il titolo di un celebre libro 
di John Reed sulla rivoluzione russa, 
qualcuno ha voluto commentare ne- 
gativamente la scarsezza di risultati 
spettacolari dell'incontro di Londra, 
si presta paradossalmente a spiegare 
al tempo stesso le ragioni dell’inter- 
pretazione positiva ed ottimistica di 
Eden. Il premier britannico voleva di- 
sincagliare il problema del dialogo fra 
l'occidente e la Russia dall’alternati- 
va semplicistica in cui esso è stato 
posto da quella che si può definire 
l'impostazione diplomatica ginevrina 
dell’anno scorso: o armonia completa, 
o rottura; e sostituire un inizio di di- 
scussioni realistiche e concrete su 
punti specifici a un'atmosfera domi- 
nata da considerazioni psicologiche 
che portavano al pericolo di un alter- 
narsi di illusioni e delusioni. 

Anche il soggiorno di Bulganin e 
Kruscev in Gran Bretagna è stato 
accompagnato inevitabilmente da di- 
scorsi propagandistici e da un sottile 
gioco di manovre e contromanovre 
sul settore psicologico. La discussione 
di fondo che si è svolta ha però se- 
gnato il primo esperimento di un ri- 
torno ai metodi classici della diplo- 
mazia segreta. 


Discussioni 
alla vetta 


LLA STAMPA è stato comunicato 

assai poco di quello che con estrema 
franchezza è stato discusso nei collo- 
qui di Londra. E per questo lo scam- 
bio, anche se privo di risultati con- 
creti su molti punti, ha permesso un 
confronto realistico di posizioni che, 
nel parere dei negoziatori britannici, 
permette di porre adesso il dialogo su 
un terreno più solido evitando il per- 
corso sdrucciolevole della fase gine- 
vrina. 

Del resto, questo è il progetto ori- 
ginale con cui Churchill aveva con- 
cepito il suo "meeting at the sum- 
mit”: la riunione alla vetta che do- 
veva permettere, in una atmosfera 
del tutto riparata dalle agitazioni del- 
le opinioni pubbliche e protetta dalle 
ventat= propagandistiche, di mettere 
la carte in tavola. 

E’ noto come all’atto pratico la riu- 
nione dei Big Four assunse un carat- 
tere del tutto diverso dall’idea chur- 
chilliana per la decisione, principal- 
mente americana, di rendere pubbli- 
che quasi testualmente, al termine di 
ogni seduta, le discussioni dei capi di 
governo e dei ministri degli esteri. Se 
questo ebbe la funzione di dare alla 
prima Ginevra il carattere spettaco- 
lare di una svolta storica che stabili, 
come qualcuno ha detto, l’accordo per 
dire di no alla guerra, il passivo ven- 
me rappresentato dall'avere perduto 
di vista il rapporto tra aspetti poli- 
tici ed aspetti psicologici della nuova 
fase distensiva, con il risultato di ge- 
nerare, passato il primo momento di 
euforia, un'atmosfera di confusione e 
d’incertezza, in cui l’occidente si è 
trovato nella situazione di non poter 
più fare la vecchia politica e di non 
averne una nuova. 


Cautela 


nel Medio Oriente 


NCHE la seconda Ginevra non ser- 
vì che parzialmente a chiarire il 


problema poichè, sviluppandosi nella 
scia della prima ed anch'essa sotto il 


segno . della impostazione psicologica 
dei problemi politici, finì solo col rap- 
presentare la delusione che succede- 
va all’illusione. 

Le conversazioni di Londra hanno 
voluto, negli intenti di Eden, costi- 
tuire il correttivo diplomatico a Gi- 
nevra, e incanalare il dialogo tra l’oc- 
cidente e l'URSS su un binario rea- 
listico, iniziando l’esplorazione con- 
creta dei vari problemi, senza illusio- 
ni miracolistiche, ma al tempo stesso 
sulla premessa che si è entrati nella 
fase di una riduzione di tensione per 
un periodo a scadenza abbastanza 
lunga. 

Quali sono le conclusioni che Eden 
ha tratto da questo primo contatto 
coi russi nel quadro della diplomazia 
tradizionale segreta? Il primo punto, 
ed è quello che spiega l’ottimismo del 
premier britannico, è stata la con- 
ferma di un elemento importante: nel 
medio oriente i russi, pur cercando 
di sfruttare al massimo le difficoltà 
degli occidentali e i motivi di agita- 
zione che esistono, non vogliono spin- 
gere la tensione oltre al punto che se- 
gna il limite tra la crisi e la guerra. 
Il valore delle discussioni sul medio 
oriente svoltesi a Londra è appunto 
questo: le frasi concilianti del comu- 
nicato finale non sono garanzia che 
la Russia abbia rinunciato ai suoi 
obiettivi in questa zona, ma sono la 
conferma che in medio oriente, come 
negli altri settori, Mosca intende fer- 
marsi al punto oltre cui vi è pericolo 
di slittamento in un conflitto. 

In questo senso, nel senso cioè del- 


FINISCE A NOVEMBRE 


l'intesa sulla rinuncia alla guerra, ja 
svolta segnata dalla prima Ginevra 
appare convalidata nell’esame di un 
problema specifico. Il secondo ele. 
mento che esce dalle conversazioni qi 
Londra è la conferma che la ”im. 
” sui problemi europei rimane e 
che l’obiettivo russo resta quello di 
una stabilizzazione sulle posizioni at. 
tuali. Il terzo elemento è che il dia. 
logo tra occidente e Russia sì svol. 
gerà in questa prossima fase non at- 
traverso conferenze a quattro, ma col 
sistema dei contatti bilaterali. 


Anche Mollet 
va a Masca 


LLA VISITA di Bulganin e Kruscey 
a Londra seguirà adesso quella de) 


premier ì 
serie di sondaggi esplorativi dell'amo 
basciatore americano Bohlen coi di. 
rigenti sovietici, l’inizio di contatti 
anch’essi esplorativi, dell’ambascia. 
tore di Bonn, Haas, a Mosca sul pro- 
blema dell’unificazione tedesca ed in- 
fine la visita di Eden nella capitale 
sovietica. Indubbiamente l’obiettivo 
russo è quello di cercare, attraverso 
la tecnica del contatto diretto bilate- 
rale, di identificare i punti deboli del- 
la solidarietà occidentale. Ma se l’oc- 
cidente saprà coordinare la propria 
azione (seguendo il modello indicato 
appunto da Eden nei suoi colloqui 
con Bulganin e Kruscev) il contatto 
bilaterale presenta anche per gli al- 
leati atlantici una possibilità utile: 
quella di identificare, in maniera più 
chiara di quanto possa apparire in 
conferenze allargate, i margini di )a- 
sticità delle posizioni russe sui vari 
problemi specifici. 

Entriamo così in una fase che sì 
potrebbe definire di intervallo esplo- 
rativo, che durerà probabilmente fi- 
no alle elezioni americane, quando la 
diplomazia di Washington avrà una 
più ampia possibilità di movimento 
su questiori finora congelate dalla si- 
tuazione politica interna. Ma uno dei 
problemi urgenti è quello di mettere 
a profitto questo intervallo, accompa- 
gnando il lavoro di esplorazione di- 
plomatica segreta con un'azione ef- 
ficace di ridimensionamento più fles- 
sibila della politica occidentale, sia 
nei confronti delle aree sottosvilup- 
pate, sia nei rapporti interni dell’al- 
leanza occidentale. Il segretario di 
Stato Dulles ha indicato di essere 
pronto ad accettare questo ridimen- 
sionamento, ma finora egli lo ha pro- 
spettato più che altro nel campo del- 
l’accentuazione psicologica. Il passa- 
re da questo primo settore a quello 
di un’articolazione politica ed econo- 
mica è il compito che si pone adesso 
alla riunione di Parigi del Consiglio 
atlantico. 

U. OT. 


LETTURE PER L’ ATTUALITÀ 


AUGUSTE 
LECOEUR 


di ALDO GAROSCIÌ 


1 AUGUSTE Lecoeur, gia dell'ufficio 
politico del PC francese, escluso un 
anno e mezzo fa, si è tornato a parlare 
in questi giorni, per l’uscita del primo 
numero della sua rivista ’’La Nation Fran- 





contenute in un libretto intitolato "L’au- 
tocritique attendue” (Editions Girault, 
Saint Cloud, 1955). 

Che cosa contiene il libretto di Lecoeur? 
Prima di tutto la esposizione puntuale © 
alquanto burocratica dei suoi rapporti 
con la segreteria del partito. Dai testi ri- 
portati e dalle precisazioni fatte risulta in 
modo evidente che, prima di essere con- 
dannato, Lecoeur non ha avuto modo di 
discutere seriamente il problema politico; 
che le accuse che gli si muovevano (par- 
ticolarmente quella di aver addormenta- 
to i militanti con l'istituzione di ”istrut- 
tori politici” e quella di aver gonfiato" 
gli effettivi del partito) se anche poteva- 
no essere fondate non erano certo respon- 
sabilità solo sua. 

Basta tutto questo a chiarire la natura 
del conflitto tra Lecoeur e il partito? 
Chiaramente no: vi sono altri motivi. Le- 
coeur ne indica uno nell’avversione di 
Jeannette Vermeersch (moglie e collabo- 
ratrice di Thorez) per quella parte degli 
uomini del PC che avevano militato nel- 
la Resistenza. Poi c'è la sorda avversione 
di Lecoeur alla parola d’ordine del "Par 
tito che conta i suoi aderenti a milioni 
(quella che i comunisti hanno applicato 
su scala così vasta in Italia): inoltre uo0- 
mini come Lècoeur cercano di conciliare 
una certa etica di classe con il machiavel- 
lismo. Per esempio, Lecoeur è convinto 
che i comunisti abbiano fatto bene crean- 
do un fronte unico contro la CED, ma 
non gli garba che in esso siano stati in- 
clusi anche gli uomini politici che, ostili 
alla CED, approvano in altra forma 
riarmo della Germania. 

Come molti comunisti dissidenti, Le- 
coeur ha un sentimento vivo della dege- 
nerazione del partito, ma non ha poi U® 
criterio altrettanto chiaro dei limiti da 
porre a essa. A che punto il partito c0- 
mincia ad essere ” unistico ””? 

C'è però un'osservazione di Lecoeur che 
da sola vale futto il libretto. Un militante 
della Resistenza chiede a Lecoeur com? 
egli sia venuto al PC. «Gli indicai che 
per quel che mi concerneva avevo aderi- 
to al PC per entusiasmo per la rivoluzio- 
ne russa e perchè avevo una irremovibile 
fiducia nell'Unione Sovietica nel partito 
bolscevico e nell’Internazionale comuni 
sta. Questo compagno mi fece allor@ 
una domanda che mi sorprese molto... 
* Questo ti bastava? ” ». E’ una domanda 
davanti alla quale sempre più si trova- 
no i comunisti in Occidente, L’ ’opporta- 
nismo” non è che la risposta. 
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ILSUO REGNO 


X Dopo me, vieni tu, compagno Tito, disse una 
volta Stalin poco prima della rottura. Il vec- 
chio dittatore capiva che l’unico comunista in- 
torno al quale fosse possibile un culto della per- 
sonalità era il giovane maresciallo jugoslavo, ed 
è per questo che dopo l’”Istruttoria Stalin ” 
Manlio Cancogni si è recato a Belgradò allo sco- 
po di raccogliere testimonianze per una ” Istrut- 
toria Tito”. La prima parte di questa inchiesta 
è apparsa nel n. 18. In essa è stata analizzata 
l’attuale situazione del comunismo jugoslavo. 
— —'—roa a eor o oor—_11——________‘ ><» ui I-II sà 
di MANLIO CANCOGNI 


O UANDO era in vena di confidenze, 
collaboratori, Stalin dava giudizi su 
colo ma non sa guidare le masse. TH 
MITROV: E’ un vecchio sentimentale. PIECK: 
Sono trent'anni che ha perduto la ragione. DI 

Di Tito preferiva non parlare ma ne chiedeva frequentemente notizie a Dimitrov e 


specialmente all'alba dopo aver passato la notte a tavola con i suoi 
i comunisti stranieri. TOGLIATTI: E’ bravo a scrivere un buon arti- 
OREZ: Non è buono nemmeno a mostrare i denti all'avversario. DI- 

Un nonnino buono a dare manate sulle spalle. KOLAROV: 
AZ: KR migliore di tutti ma è morto. + 


agli altri capi del co- 


munisno balcanico. Quando l’aveva come ospite al Cremlino lo trattava con particolare riguardo e nello stes- 
so tempo con una punta d'’ironia lo stuzzicava. Continuava ostentatamente a chiamarlo col nome di batta- 
glia che usava al tempo del Comintern: Walter. Stalin era incuriosito dalla personalità di quest'uomo che 


diversamente dagli altri capi del 
comunismo mondiale non s’era fat- 
to strada attraverso gli uffici e gli 
intrighi della III Internazionale. 
Tito era il solo ad avere il coraggio di 
contraddirlo. In quelle occasioni Mo- 
lotov, Zdanov, Beria e Malenkov spa- 
lancavano gli occhi per la sorpresa. 

Stalin voleva conquistare Tito. Fin- 
geva di essere disposto a cedere e spe- 
rava di venirne a capo lusingandone 

i vanità, mostrandogli, in certe occa- 

ioni, di preferirlo a tutti gli altri, an- 
che al vecchio Dimitrov. Una volta 
espresse chiaramente, se pure in forma 
non protocollare, la stima che aveva 

di lui. 

Si era nel ’46 e la tensione fra URSS 
e Jugoslavia (soprattutto riguardo al- 
la pretesa russa di controllare attra- 
verso, compagnie miste l'economia ju- 
goslava) stava aggravandosi. Tito arri- 
vò a Mosca insieme a Koga Popovic, 
attuale segretario agli Esteri, a Boris 
Kidric, che in quel tempo era segre- 
tario all'Industria, e ad Alexandar 
Rancovic. Dopo un colloquio al Crem- 
lino gli ospiti furono invitati a cena 
in una villa alla periferia di Mosca. 
Sì mangiò e si bevve molto. Stalin era 
li buon umore. Anche gli altri erano 
illegri. 

Verso le quattro di mattina erano 
ancora a tavola. Stalin si alzò e avvi- 
cinatosì a un tavolino vicino alla fi- 
nestra dov'era un grammofono mise un 
disco. Era una canzone popolare. Can- 
tiecchiando il motivo Stalin cominciò 
a ballare. Zdanov, Molotov, Beria e 
Malenkov, gli furono intorno batten- 
do le mani. 

« Come siete forte, Josip Vissariono- 
vie, cohre siete bravo! » gli gridarono. 

« No, no, sono un vecchio, sono un 
vecchio » rispondeva Stalin socchiu- 

lendo gli occhi come un gatto soriano. 

« Siete un falco, Josip Vissarionovic, 
un'aquila » continuarono gli altri. 

« Sono vecchio ormai » ribattè Sta- 
in; « lui sì » aggiunse indicando Tito: 
Come una roccia è il compagno Ti- 
o ». E rideva guardandolo. « Abbiti 
»ura, non ti strapazzare » diceva. 

Gli andò davanti e gli posò le brac- 
‘ia sulle spalle. « Io non ho molto da 
vivere; e dopo ci sarà lui in Europa ». 
Lo prese sotto le ascelle e per tre vol- 
te lo sollevò da terra mentre tutti ap- 
plaudivano. 

« Che forza avete, Josip Vissariono- 
vic! » dicevano Zdanov, Molotov, Beria 
e Malenkov: « siete un toro, proprio 
un toro... », 

Stalin aveva quasi soggezione di 
quest'uomo robusto, dagli occhi chiari 
nel viso largo e tranquillo. Sentiva che 
era forte e voleva sottometterlo; ma 
non si preoccupava di capirlo. Mori 
senza sapere chi fosse l'avversario che 
l'aveva sconfitto. 

Oggi sia i russi che gli occidentali 
continuano a ingannarsi sul conto del 
maresciallo. Molti vorrebbero spiegar- 
lo col cliché classico del dittatore; al- 
tri con quello, non meno convenziona- 
le, del comunista che ha scelto una 
sua tattica, ma che nel fondo è d’ac- 
cordo con gli altri comunisti. Altri lo 
giudicano un avventuriero, ma d’un 
genere un po’ speciale: che dittatore 
è un uomo che giunto al massimo del- 
la potenza riduce il suo potere invece 
di accrescerlo? E che comunista sara 
mai, se ha lasciato deperire così gra- 
vemente il proprio partito? E che av- 
venturiero questo capo di Stato che ri- 
ceve come stipendio 50.000 dinari al 
mese, equivalenti a 100.000 lire? (Cer- 
to molte spese riguardanti la sua vita 
sono a carico dello Stato). ; 

Chi è dunque Tito? Forse è possi- 
bile capirlo attraverso la sua storia e 
le sue abitudini. Tito riceve chi va a 
trovarlo a Brioni nello studio della sua 
villa. Ma agli amici, specie nella buo- 
na stagione, riserva un'altra accoglien- 
za. Su un’isoletta rocciosa, poco più 
lunga di quattrocento metri, s'è fatto 
un capanno, ed è là che li aspetta in 
costume, leggendo un libro. Gli ospi- 
ti si mettono anch’essi in mutandine e 
tutti insieme vanno a tuffarsi in ac- 
qua. Poi si sdraiano sugli scogli a 
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prendere il sole e a discorrere del 


| passato. 


Una volta lo scrittore Vladimir De- 
djer andò a trovarlo sullo scoglio in- 


| sieme al generale Koga Popovic. Po- 


povic s’era fatto operare da poco alla 
spina dorsale e la cicatrice sembrava 
ancora aperta. Anche Tito aveva una 
cicatrice recente nel fianco destro «'0- 
vuta a un intervento chirurgico. ter 
gioco le confrontarono e videro che 
quella di Tito era più lunga. Di lì pas- 
sarono ad esaminare tutte le cicatrici 
che avevano addosso. 

Tito ne contò altre quattro. La più 
lontana, vicino al polso, se l’era fatta 
quando prima della guerra ’14-’18 la- 
vorava nella fabbrica di automobili 
Austro Daimler a Wiener Neustadt. In 
quel tempo, avendo difficoltà a trova- 
re lavoro nelle province slave della 
monarchia austroungarica, gli era ve- 
nuta la voglia di girare un po’ l’Eu- 
ropa. E passando di fabbrica in fab- 
brica visitò le province dell'Europa 
centrale dalla Boemia al Reno. 

La seconda ferita, in ordine di tem- 
po, gliela fece nel 1916 la lancia di 
un cavaliere caucasico dell’esercito za- 
rista, mentre combatteva come sottuf- 
ficiale dell’esercito austroungarico sui 
Carpazi. E’ un segno ancora profondo 
che gli attraversa la spalla destra. Il 
sergente Josip Broz svenne e si rieb- 
be prigioniero in un ospedale russo tre 
giorni dopo. 

Le altre ferite Tito le ricevette du- 
rante la guerra contro i nazisti. 

Ho riferito questi episodi relativi al- 
le ferite di Tito perchè essi aiutano a 
capire il suo carattere. La carriera pd- 
litica del maresciallo non somiglia a 
quelle degli altri capi rivoluzionari 
del nostro tempo. Tito ha cominciato 
come contadino, poi è stato operaio di 
piccola azienda, operaio. di fabbrica, 
soldato, e di nuovo operaio, fino al 
1927, anno in cui fu arrestato dalla po- 
lizia jugoslava come agitatore politico. 
A quell’epoca aveva già trentasei anni. 

In Siberia, dove era prigioniero e 
dove lo sorprese la rivoluzione, Tito 
diventò comunista, ma non si tratten- 
ne a Mosca o a Pietrogrado a ” stu- 
diare la rivoluzione ”” e appena fu pos- 
sibile, nel ’20, ritornò in patria. 

Tornato dalla prigionia Tito comin- 


ciò la sua attività di politico, ma con- 
tinuando ad essere operaio. Gli uffici 
che frequentava erano quelli dei sin- 
dacati, non quelli del partito. Soltan- 
to alla vigilia dell'arresto aveva assun- 
to un incarico di organizzatore sti- 
pendiato. Rivoluzionario di professio- 
ne lo diventò quando lo rimisero in 
libertà nel ’32 all’età di quaranta anni. 

Ecco un primo punto che Stalin non 
aveva capito e che tuttora sfugge a chi 
crede di giudicare Tito sul metro degli 
altri rivoluzionari europei formatisi al- 
la scuola di Mosca. E perciò non se ne 
lasciò stritolare. Ogni volta che doveva 
scegliere fra la realtà e l’ubbidienza ad 
ordini astratti il suo carattere forte 
e originale aveva il sopravvento. 

Durante la guerra, per esempio, i 
russi consigliavano a Tito la pruden- 
za; gli predicavano di andare d’accor- 
do con i cetnici di Mihailovic (nazio- 
nalisti serbi che già collaboravano in- 
direttamente con i tedeschi), di non 
rompere col governo monarchico in 
esilio a Londra; di non parlare nè di 
repubblica, nè di rivoluzione. Manda- 
vano questi consigli invece delle armi 
che chiedevano loro i partigiani. Tito 
aveva invece capito che per sollevare 
contro l’occupante un paese come la 
Jugoslavia doveva prospettare a quel- 
le masse di contadini un avvenire nuo- 
vo. Nel novembre del ’43 a Jaice, una 
cittadina della Bosnia, proclamò i 
princìpi su cui si sarebbe retta la fu- 
tura repubblica federativa popolare. 
Stalin, irritato, rinnovò i suoi consigli. 
« Se non. potete mandarci armi » fece 
radiotelegrafare Tito « risparmiateci 
almeno le prediche ». 

Un altro aspetto del carattere di Ti- 
to non tenuto in conto da Stalin e che 
anche gli occidentali tendono spesso a 
dimenticare è il coraggio. Per tre an- 
ni, dal maggio del ’41 all’estate del 
44, Tito combattè contro i tedeschi fa- 
cendo la vita di tutti gli altri parti- 
giani. Egli stesso era armato di pisto- 
le-machine e di bombe a mano e più 
volte fu costretto ad usare queste armi. 
Un giorno i tedeschi furono proprio sul 
punto di agguantarlo. Tito dormiva in 
una caverna quando fu dato l’allarme. 
I tedeschi si avvicinavano e col loro 
tiro battevano l’ingresso della grotta. 
Tito e Kardely non fecero in tempo ad 





Il trombone della regina 


Venezia. La banda degli Horse Guards in piazza San Marco. Gli 
Horse Guards.sono uno dei due reggimenti a cavallo della guar- 
dia personale dei sovrani inglesi. La loro banda, per concessio- 
ne della regina Elisabetta, è stata mandata a suonare a Venezia 
il 24 aprile, quando si è inaugurato il servizio aereo diretto Ve- 
nezia-Londra. Nella foto in alto, un trombone dopo il concerto. 
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uscire. Sembrava dovessero rassegnar- 
si ad essere bruciati vivi dai lancia- 
fiamme o ad arrendersi. Solo all’ulti- 
mo scoprirono un foro nel fondo della 
grotta. Ci .si calarono dentro, e stri- 
sciando dentro una specie di tubo na- 
turale uscirono un centinaio di metri 
più in là, dentro il bosco. 

Stalin credeva che al coraggio fisico 
di Tito non corrispondesse un’uguale 
forza morale. In realtà gli slavi del sud 
sono gente che passa con grande faci- 
lità dall’esaltazione all’ abbattimento. 
Anche Tito, per natura, è un emotivo. 
Si eccita facilmente e avrebbe voglia 
di gridare. Invece si alza e passeggia 
per la stanza oppure fuma una siga- 
retta dopo averla infilata accurata- 
mente nel bocchino a forma di pipetta 
come usano i turchi. Così ha il tempo 
di calmarsi. In mezzo ai suoi collabo- 
ratori tutti più giovani e impetuosi, è 
lo ” stari”, il vecchio paziente e ri- 
flessivo. Stalin, maestro nella guerra 
dei nervi (è così che venne a capo di 
tutti i suoi avversari), sperava che an- 
che quelli di Tito cedessero. Invece ce- 
dettero prima i suoi. 

Nell’agosto del ’44, Churchill che era 
in Italia, invitò Tito a Napoli in una 
villa che aveva appartenuto alla re- 
gina Vittoria. Dopo il pranzo, Chur- 
chill chiese a Tito se gradisse posare 
per una fotografia insieme a lui e al 
capo del governo jugoslavo a Londra, 
Ivan Subasic, anch’esso fra gli invita- 
ti. Fra Subasic e Tito esisteva un gra- 
ve contrasto perchè il ministro rap- 
presentava re Pietro. Tito accettò l’in- 
vito e Churchill prese posto nel mezzo 
invitando il maresciallo a sedere alla 
sua destra e il ministro alla sua sini- 


stra. Allora Tito gli sussurrò all’orec- 
chio: « Signor ministro, non crede di 
star facendo uno sbaglio? Cosa di- 
ranno i conservatori quando vedranno 
la fotografia? Lei ha messo il ministro 
del re alla sua sinistra ». Churchill ri- 
se e il ministro e il maresciallo cam- 
biarono di posto. 

Tito ha una dote essenziale nel poli- 
tico: quella di afferrare immediata- 
mente il senso di una situazione con- 
creta e di mettersi subito nei panni e 
nei pensieri degli altri. Il dottrinario 
invece pone sempre fra sè e le cose 
un velo di concetti, che spesso non 
sono altro che pregiudizi. 

E la realtà jugoslava è tale che dif- 
ficilmente potrebbe essere contenuta 
entro schemi astratti. Su un territorio 
non vasto convivono numerose nazio- 
nalità di lingua, cultura, religione, sto- 
ria, differenti. Accanto alle nazioni co- 
stituite in repubbliche, la slovena, la 
croata, la serba, la macedone, la mon- 
tenegrina e la bosniaca, ci sono nu- 
merosi altri gruppi etnici, riconoscibi- 
li anche per il diverso modo di vestire. 
Nella stessa Belgrado vivono migliaia 
di zingari e di albanesi, quest’ultimi 
riconoscibili per gli zucchetti bianchi 
piantati sulla nuca. Ci si spinge un po- 
co a nord della capitale, nella Voivo- 
dina, e a quaranta chilometri si at- 
traversano villaggi dove la lingua è il 
rumeno. 

Nell’alta Voivodina invece si parla 
l’ungherese; si passa il fiume Drina e 
s'incontra gente col fez rosso, mentre 
dai boschi spuntano i minareti; nel- 
l'alta Slovenia si veste come in Tiro- 
lo; sulle coste istriane si parla un ve- 
neziano ‘puro. Non esiste in Europa un 






paese ugualmente complesso e intrica- 
to. In Bosnia, accanto alle moschee 
sorgono oggi fabbriche modernissime, 
e a venti chilometri' da Belgrado, a 
Pancevo, ho visto un trenino, con la 
locomitiva a caffettiera, i vagoni simi- 
li a quelli che si vedono nei film di ot- 
tanta anni fa, che procedeva sbuffando 
a trenta di media. 

Quale linguaggio si può tenere con 
gente che vive ancora su piani tanto 
diversi di cultura? L’unica grande vi- 
cenda che i popoli jugoslavi hanno vis- 
suto in comune è la guerra partigiana 
contro i tedeschi, che si combattè su 
tutti i punti del territorio. Tito per- 
tanto è l’unico eroe veramente nazio- 
nale della storia jugoslava. Egli ha 
una forza di suggestione come nessu- 
no prima di lui ha avuto in tutta la 
penisola balcanica. In certi paesi di 
pastori possono anche ignorare il regi- 
me comunista. Ma Tito è un personag- 
gio di leggenda anche là dove non ar- 
riva la lega dei comunisti. 

Bisogna necessariamente ritornare a 
Stalin per trovare nel mondo slavo e 
comunista (nonostante le differenze 
sostanziali dei regimi che hanno in- 
staurato) un personaggio che lo ricordì. 


* Palmiro Togliatti: segretario del PCI 
dal 1926. 

Wilhelm Pieck: presidente della repub- 
blica democratica tedesca. 

José Diaz: segretario del partito comu- 


nista spagnolo dal 1932. 


Giorgi Dimitrov: fondatore del PC bul- 
garo nel 1919, segretario del Cominform 
dal 1935. 


Maurice Thorez: segretario del PC fran- 
cese dal 1934. 

Vassil Kolarov: presidente del Consiglio 
dei ministri bulearo dopo Dimitrov, fino 


alla morte avvenuta nell'autunno del 1950 








XA pagina 2 dell’ ”Espresso” c’è una scheda. 
Scrivete a lato di ogni film il nome della cop- 
pia, tra le otto da noi indicate, che ritenete adat- 
ta ad interpretarlo. 


CO TTETESO(I RIA CRCR FOLLE 

ETA TFT CLEAR TITTI 

PTLI (11 Li -L0: LOOP MUST RF IC LLF MOCCIA - 
coppie ? 


XI nomi degli attori e delle attrici e gli accop- 
piamenti non possono essere diversi da quelli 
da noi proposti. Ciascuna coppia non può essere 


assegnata a più di un film. 


X Incollate la scheda da voi compilata su una 
cartolina postale. 







X Speditela entro l’11 maggio 1956 al seguente 
indirizzo: 
L’ESPRESSO - via Po 12 - Roma 








Sotia Loren - Marcello Mastroianni 


















X Presso il notaio Giuseppe Intersimone di Ro- 
ma è depositata in una busta sigillata la sche- 
da con la soluzione esatta fissata dalla direzione 
dell’ ’’Espresso”. 


X Per ogni risultato indovinato avrete un pun- 
to. Vincerà la scheda che avrà totalizzato più 
punti. In caso di parità, si ricorrerà al sorteggio. 


X Ogni lettore potrà inviare più schede e con- 
correre a più premi. 


X Scrivere in caratteri stampatelli. 


X Non saranno valide: 

le schede pervenute in busta, a mano o comun- 
que senza timbro postale 

le schede spedite dopo l’11 maggio 1956 

le schede compilate in modo indecifrabile o con 
cancellature. 


XI risultati del concorso e l’elenco dei vincitori 
saranno pubblicati sull’’’Espresso” numero 22 
del 27 maggio 1956, - 





Eleonora Rossi - Gregory Peck Martine Carol - Peter Ustinov 











SUPERCORTEMAGGIORE 


fa potente benzina italiana 


SENZA AUMENTO DI PREZZO 


da 





DA 92 -94 A 


no. im 
fo 


l’unica con additivo [///|08 


più benzina con un litro 


SUPERCORTEMAGGIORE 398-100 N. O. R. M. HA UN ALTO PESO 
SPECIFICO: UN LITRO PESA DI PIÙ, QUINDI SVILUPPA PIÙ 
ENERGIA E FA PERCORRERE UN MAGGIOR NUMERO DI CHI- 
LOMETRI. 
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PRIMO PREMIO 









LANCIA APPIA Il' SERIE 


2°, 3°, 4 PREMIO: 3 fri- 
goriferi REX delle In- 
dustrie Zanussi - Por- 
denone - mod. 305 da 
215 litri. 


è 
5°, 6°, 7 PREMIO: 3 te- 
levisori CGE da 21 
pollici. 


. 
8° e 9° PREMIO: 2 pol- 
trone FRAU in pelle. 


* 
10°, 11°, 12° PREMIO: 3 
macchine da cucire 
NECCHI « mod. BSL 
Elettricaportatile ». 
* 
13°, 14°, 15°, 16°, 17° PRE- 
MIO: 5 cucine a gas 
REX delle industrie 
Zanussi - Pordenone - 
modello 704 (quattro 
fiamme, forno, scalda- 
vivande, grill). 
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Dal 18° al 27° PREMIO: 
10 macchine da scri- 
vere Olivetti mod. 
LL. 22. 

è 

28° PREMIO: una serie 
completa di tre plaid 
LANEROSSI (super- 
thermoplaid, plai d- 
sport, thermoplaid). 

* 


Dal 29° al 38° PREMIO: 
10 macchine fotogra- 
fiche FERRANIA mo- 
dello « Condoretta », 
36 fotografie, 24/36 
mm., obbiettivo lumi- 
nosità 1:4. 

* . 

Dal 39° al 139° PREMIO: 
100 flaconi di profu- 
mi diversi della Casa 
FARIL - Milano. 
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LA SIGNORINA 
ALTA PRESSIONE 


Fa venire in mente la Grace Kelly 
di cinque anni fa prima del succes- 
so, ricorda Rita Hayworth dei tempi 
di “Gilda”; ma i quarantenni escla- 
mano: “È risuscitata Jean Harlow” 


OMA. — Dentro l’enorme Cadillac nera, nei suoi attillati calzoni blu 

scuro e nella casacchetta scozzese, Kim Novak sembrava ancor più 
giovane e minuscola: una ragazzetta ritirata dal collegio per le vacanze. 
L'attrice si tolse gli occhiali neri, si sciolse il foulard annodato intorno 
ai capelli biondo paglia e si tuffò nella porta girevole dell’Excelsior. 
Aveva l’aria imbronciata. 

Fuggita da Cannes con la pioggia, pioggia aveva trovato a Rapallo, 
dove si era fermata per la notte, e lungo il suo viaggio, percorrendo 
l'’Aurelia fino a Roma. Ora ascoltava assai poco convinta il maître, che 
le mostrava sul barometro come la pressione in aumento promettesse 
tra breve bel tempo. Non c’erano ali di folla all'entrata. Erano le sei e 


mezzo del pomeriggio di lunedì ed 
il suo arrivo era previsto per più 
tardi, verso le dieci. Ma anche tra 
i clienti dell'albergo che sostava- 
no nella hall, quella piccola donna 
bionda non suscitò molta maggior cu- 
riosità e trambusto di quanto non ne 
provochi una qualsiasi bella ragazza. 
E nella serata, quando, sempre in cal- 
soni e blusa, uscì sotto la pi a 
dare un breve sguardo alla città, non 
ebbe bisogno di particolari protezioni 
per difendersi dall'assalto dei "fans”. 
Il suo volto ormai domina le prime 
pagine dei giornali europei, il suo no- 
me ha avuto in questi ultimi giorni, 
da! ruomento del suo arrivo a Can- 
nes, un’esplosiva pubblicità; eppure 
la popolarità di Kim Novak è ancora 
chiusa in un ristretto pubblico di fre- 
quentatori di cinema di prima visio- 
ne. E anche per essi Kim è finora sol- 
tanto una giovane, promettente attri- 
ce: ciò che era Grace Kelly cinque 
anni fa. 

"Le Figaro” l’ha chiamata "la bom- 
ba americana”; la sera dell’'inaugura- 
zione del Festival, David Seymour, fo- 
toreporter americano, commentando 
il suo successo ha detto: « Questa not- 
te a Cannes è scoppiata una stella » 
‘te il "Corriere d’informazioni” ha 
moritato la battuta come titolo, su 
quattro colonne); Louella Parson e 


Roma. Kim Novak 
a Villa Borghese. 


gli altri columnists americani comin- 
ciano ad occuparsi di lei, uno sugge- 
rendola come possibile nuova moglie 
di Alì Khan, l’altro costruendo una 
sua storia d'amore con Frank Sinatra 
(che Kim smentisce recisamente: « Lo 
rispetto più di ogni altro attore », di- 
ce di lui; «è sincero, non posa, fini- 
sce sempre nei guai per la sua bontà 
e onestà. Siamo buoni amici, ma tra 
noi non c’è nessun legame sentimen- 
tale >). 


Forse ci toccherà chiamar- 


la miss ‘ pulchritudinous’’ 


LTRI ancora parlano di un matri- 

moenio con Mack Krim (ricco pro- 
prietario di un circuito ai sale cinema- 
tografiche con cui Kim quando è a 
Hollywood si accompagna spesso) che 
la Columbia, la casa che la tiene sot- 
to contratto, avrebbe proibito. 

Gli agenti di pubblicità hanno cer- 
cato di trovare aggettivi per il suo 
fascino: bionda fluorescente, bionda 
torrida, bionda a sorpresa, bionda a 
pressione alta; hanno ritirato fuori 
per adattarli a lei vecchi attributi u- 
sati solo per Jean Harlow: ondulante, 
devastante, stupefacente, ragazza-fi- 
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schio, ragazza wow; hanno pure pro- 
vato a varare un neologismo: « pul- 
chritudinous ”. Ma tutto ciò è ancora 
troppo recente, non ha potuto ancora 
prendere la consistenza e il mistero 
della leggenda. 

Kim Novak è arrivata a Hollywood 
poco più di due anni fa. In quel tempo 
era modella per fotografi, e una ditta 
pubblicitaria di Chicago, la sua città, 
l'aveva assunta con altre due ragazze 
per un giro di dimostrazioni di nuovi 
apparecchi elettrodomestici attraver- 
so gli Stati Uniti. Kim doveva mo- 
strare il funzionamento di un frigo- 
rifero. La pagavano settantacinque 
dollari al giorno più le spese. Il viag- 
gio finiva a San Francisco e di qui le 
tre ragazze avrebbero dovuto prende- 
re il treno e tornarsene a Chicago. Ma 
una delle sue compagne, Peggy Dahl, 
aveva una lettera di presentazione 
per una persona importante di Hol- 
lywood; e Kim decise di concedersi tre 
settimane di vacanza per stare insie- 
me a Peggy e alla madre di Peggy e 
« vedere cosa capitava » all’amica rac- 
comandata. 

Kim Novak aveva allora vent'anni, 
e non si chiamava Kim, ma Marilyn. 
E’ nata a Chicago, il 13 febbraio 1933. 
I suoi genitori sono d’origine boema: 
il padre, Joseph, è un impiegato del- 
la ferrovia Chicago-Milwaukee, la 
madre, Blanche, prima di sposarsi era 
insegnante di storia. La signora No- 
vak è una di quelle donne europee 
non ancora completamente assimila- 
te dalla vita americana che hanno a- 
vuto come ideale femminile Marlene 
Dietrich. Fu lei che cominciò a fare 
sogni sulla figlia. 

<« Già alle elementari mi faceva 
prendere lezioni di pianoforte, di can- 
to e di danza» racconta Kim «Io le 
odiavo perchè mi vergognavo ad espri- 
mere ‘© miei sentimenti ». Ma nono- 
stante il mediocre esito delle lezioni e 
gli insuccessi delle sue recite nella pic- 
cola sala parrocchiale del quartiere, 
la madre era convintissima delle doti 
di Marilyn. L’aveva sorpresa a volte 
a declamare davanti allo specchio, 
quando credendosi sola non si vergo- 
gnava, e l'aveva trovata bravissima. 
«Oh! » si schermì poi la signora No- 
vak, intervistata dopo i primi suc- 
cessi cinematografici cella figlia « chi 
ci avrebbe mai pensato? Recitare era 
una cosa così straniera per noi! E 


Kim era una bambina così quieta, 
sempre chiusa nel suo mondo di so- 
gni ». Ma a Chicago si dice che sia 
stata la signora Blanche ad organiz- 
zare, sicura che la figlia l’avrebbe vin- 
to, il concorso di bellezza tra le stu- 
dentesse del quartiere che aveva come 
premio un contratto per modella di 
fotografo: il primo passo della car- 
riera di Kim. 

«Non mi piaceva pusare », ricorda 
Kim; « mi facevano prendere certi at- 
teggiamenti e certe espressioni così 
irreali! >». Al lavoro di modella prefe- 
riva molto le altre occupazioni che 
aveva avuto in precedenza: commes- 
sa di un magazzino popolare, lift, in- 
serviente di un dentista. 


«Io non so che cosa sia il 


sex-appeal di una donna” 


HOLLYWOOD Peggy Dahl, l’ami- 

ca di Marilyn Novak, nonostan- 
te la sua lettera di raccomandazione 
non riesce a nulla e scompare dalla 
scena, Marilyn invece ci ha preso gu- 
sto e prolunga il suo soggiorno. A que- 
sto punto la sua storia s1 fa un poco 
confusa. I suoi agenti di pubblicità 
raccontano che un giorno la bionda 
Marilyn pedalava per Beverly Hills 
quando venne una raffica di vento 
e Louis Shurr, un "talent agent”, gri- 
dò: « Quella! », E la ò di passare 
l'indomani al suo ufficio di colloca- 
mento per attori e attrici. Kim in- 
vece dice che le cose sono andate in 
modò molto meno romanzesco: riuscì 
ad ottenere una presentazione, andò 
da Shurr e fu accettata. L'agente la 
portò alla Columbia, dove Maxwell 
Arnow, l’incaricato della ricerca di 
nuovi attori, la sottopose a un provino. 

«Farai una rapidissima carriera », 
le aveva detto Shurr, « tu sei diversa 
da tutte le altre». Ma il primo 
provino fu ui fiasco. La vestirono di 
un abito di cotone bianco a fiori rosa: 
doveva fare la parte della ragazza in- 
genua nella ”Vergine sotto il tetto”. 
Pensavano che la sua aria candida, i 
suoi limpidi occhi vera, il suo viso li- 
scio fossero indicati per quel ruolo. 
Invece era tutto stonato, e non piac- 
que. Ma vollero tentare un’altra stra- 
da, su un tono completamente diver- 


Cannes. L'attrice 
americana Kim 
Novak durante un 
ricevimneto offerto 
in suo onore la se- 
ra prima della par- 
tenza per Roma. 


so: la vestirono dell’abito di seta ne- 
ra, aderentissimo, che Rita Hayworth 
aveva indossato in "Trinidaa”. Otten- 
ne immediatamente un contratto. Ed 
ebbe subito parti di rilievo: protago- 
nista, a fianco di Fred Mac Murray e 
Fhil Carey, nel fiim "Pusnover”, (’Cri- 
minale di turno”), seconda. donna in 
”Phffft”, di nuovo protagonista, con 
Guy Madison, in "Five Against the 
House”, e infine con Frank Sinatra e 
Eleanor Parker, nell’ Uomo dal brac- 
cio d’oro”. Di lei sono ora pronti al- 
tri due film: "The Eddy Duchin Sto- 
ry”, con Tyrone Power, in cui inter- 
preta la parte della prima moglie del 
famoso pianista, e ”’Picnic’, la tradu- 
zione cinematografica del lavoro tea- 
trale di William Inge, premio Pulit- 
zer e grande successo della stagione 
di Broadway, dove, a lato di William 
Holden, tiene il ruolo di Magde Owens, 
tipica ragazza di provincia americana. 

La Columbia, evidentemente, pun- 
ta molto su di lei. La Casa spera for- 
se di trovare in Kim Novak l’attrice 
capace di prendere nei piani di pro- 
duzione il posto di Rita Hayworth, che 
di recente ha dato delle noie e voleva 
rompere tutti i rapporti di lavoro, e 
inoltre non ha più il tascino esplo- 
sivo di quando i soldati americani 
scrivevano ”Gilda”, il nome del suo 
personaggio, sulla bomba atomica di- 
retta a Bikini. Forse sperano ancora 
di più, di far rivivere in le) la grande 
Jean Harlow. Kim Novak un poco le 
somiglia, nella bocca breve e car- 
nosa, nelle guancie paffute, e potreb- 
be avere tutte le qualità pe: riuscirvi, 
con quella sua morbida e flessuosa 
bellezza capace di fare a meno delle 
armature che le altre attrici usano 
per rendere piccanti e «ggressivi i lo- 
ro corpi. 

Ma di fronte al personaggio che 
vorrebbero fare di lei Kim Noval: non 
sa che atteggiamento prendere. « Io 
non so che cosa sia il sex-appeal di 
una donna », dice, « per me è un mi- 
stero perché certe donne ce l’hanno e 
certe no. Francamente non lo saprei 
definire. Mi pare però che più che 
dal di fuori, dai vestiti, dall’accon- 
ciatura, daì trucco, dall’andatura, 
venga dal di dentro, da quello che si 
pensa e che si sente. I sentimentali 
hanno più sex-appeal, io credo; o for- 
se dovrei dire i sensibili... Ma che ne 
so io, dopo tutto? ». 
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Il libretto sanitario 


OMA. — La sera del 24 aprile, annunziata dal suono prolungato del clacson, una 1400 nera pilotata da un 
uomo ancora giovane, Otello Magnello, entrava nel piazzale Flaminio e, dopo aver attraversato una pic- 
cola folla che aspettava il tram, imboccava piazza del Popolo. Sul sedile posteriore della macchina, sorretta 
da Adriano Benvenga, stava una donna coperta da ferite e con un lungo coltello da macellaio conficcato 
nel petto. Nè Benvenga, nè l’amico che guidava la macchina verso l’ospedale di San Giacomo avevano avuto 
il coraggio di estrarre l'arma dal corpo della donna ferita, raccolta poco prima davanti al Ministero della 


Marina. Temevano che estraendolo la donna sarebbe morta dissanguata. 


Eppure non era quella la sola ferita. La mano che aveva lasciato il coltello su quel corpo martoriato, ave- 
va colpito dieci volte prima di ritirarsi. Di quelle ferite solo due erano mortali. La lunga lama, un comune 
"spotino” con cui i macellai sezionano gli animali, aveva raggiunto due organi vitali: i polmoni e i reni. 
I medici dell’ospedale di San Giacomo, dove la donna fu trasportata poco dopo, sebbene capissero che per 


lei non c’era più speranza, fecero 
ancora un ultimo tentativo, il solo 
a cui si ricorre in casi del genere: 


operarono. 

L’intervento, come i medici avevano 
previsto, ebbe esito negativo e la don- 
na entrò subito in agonia. Prima di 
spirare però pronunziò un nome: il 
nome del suo assassino. Il delitto di 
via Flaminia, che non è certo 
nuovo nel suo genere, non è impor- 
tante solo per l’implacabile crudeltà 
con cui fu tompiuto nel centro di una 
città come Roma, ma perchè segue ad 
appena sei mesi di distanza l’assassinio 
di Maria Babbanini e di Ada Giusti, 
le due mondane di piazza Vittorio. 
Tutti e due gli assassi colpirono di 
notte e con un accanimento che appa- 
re sproporzionato alle,colpe delle loro 
vittime 

Liana Laureti, accoltellata la sera 
del 24 aprile davanti al Ministero del- 
la Marina, era una povera donna. Ap- 
parteneva all'ultima categoria della 
scala sociale, alla numerosissima po- 
polazione che vive o in case miserabili 
e affollate o nelle baracche della peri- 
feria romana e che fornisce un'alta 
percentuale di prostitute alla capitale 

Si tratta di una vera e propria cit- 
tà della miseria, abitata da almeno 
centomila persone. Recenti statistiche 
calcolano che le famiglie viventi in 
minuscole abitazioni costruite abusiva- 
mente siano al no ventimila, tutte 
con numerosi figli. A proposito di que- 
sto fenomeno, per cui Roma oggi è cir- 
condata da una lebbra di borgate 
serabili, va detto che esso collega 
con il problema più vasto della specu- 
lazione edilizia. Î grandi proprietari di 
terreni periferici, infatti, anziché o- 
stacolare la cc zione di case abu- 
sive, la favoriscono. O nuova bor- 
gata che sorge a 10-15 chilometri dal 
Campidoglio è un primo passo 
la valorizzazione di terreni f 
coli.. Non è stato difficile con 
Comune a prolungare i suoi se 7, 
no a queste isole della miseria. La spe- 
culazione in questi casi arriva a na- 
scondersi dietro la maschera della be- 
neficenza. Quando però la miserabil 
borgata ha l’acqua, le fognature ed è 
stata raggiunta da un autobus, imme- 
diatamente gli abitatori delle baracche 
costruite abusivamente sono posti di 
fronte a un dilemma: o essere sfrat- 
tati o accettare pochi soldi per andar- 
sene. A questo punto, la borgata si 
sposta, le costruzioni al "e sorgono 
su altri terreni dove prima nasceva il 
grano, le società edilizie vanno in Co- 
mune, domandano nuovi autobus, nuo- 
ve spese, dicendo che bisogna farlo per 
le popolazioni disagiate. Terreni che 
costavano pochi anni fa un milione 
l’ettaro, sono valutati improvvisamen- 
te duemila lire al metro, cioè venti 
milioni l’ettaro. 


UESTO è l’ambiente in cui viveva 

Liana Laureti. Come tante altre com- 
pagne di sventura, prima di adattarsi 
alla sua terribile professione, era sta- 
ia una buona madre di famiglia. Si 
può dire anzi che lo sia rimasta fino 
all'ultimo, ed è proprio a questa sua 
convinzione che risale la causa della 
sua morte. Sposata a un uomo debole 
e incapace come Rizieri Orsini, un la- 
dro così maldestro che ad ogni furto 
finiva sempre nelle mani della polizia, 
Liana, che viveva in una di quelle ca- 
sette abusive, costruite sul greto del- 
l’Aniene, una di quelle case di latta e 
di legno che i romani chiamano ironi- 
camente "case Fanfani”, si era ritro 


vata con due figli piccoli sulle spalle. 
Eppure non si era persa di coraggio e 
aveva tirato avanti con i pochi soldi 
che guadagnava a lavare la bianche- 
ria delle famiglie benestanti che abi- 
tano nelle villette di Monte Sacro. 
Aveva resistito alla tentazione di un 
guadagno maggiore e più facile, all’in- 
consapevole invito delle sue vicine che 
ogni sera risalivano il greto dell’Anie- 
ne per prendere l’autobus diretto al 
centro, con addosso sempre qualche 
vestito nuovo, finchè non era compar- 
so Italo Strani 

Il giovane macellaio, che indossava 
sempre maglie sportive ed era un tipo 
elegante nel suo genere, doveva aver- 
la già turbata quando lo incontrava 
col marito di cui era amico. Non ave- 
va forse potuto fare a meno di para- 
gonare il suo aspetto aitante e la sua 
aria decisa con quella fiacca e dimessa 
di Rizieri. E il paragone naturalmente 
era andato tutto a scapito del marito. 

Italo Strani, quando la donna restò 
sola, si mostrò subito gentile e com- 
prensivo, compiangeva il suo stato, era 
buono coi mbini, la portava al ci- 
nema, e ciò che più conta riempiva il 


vuoto della sua vita, quel vuoto che il 
marito non era mai riuscito a colmare. 
Così la simpatia che ella aveva pro- 
vata sino allora per il giovane macel- 
laio sì trasformò in amore. E in breve 
divenne la sua amante. 5 

Da quel momento si potrebbe pen- 
sare che Italo Strani avesse raggiunto 
il suo scopo. Ma invece non fu così. 
Secondo le testimonianze di alcune a- 
miche della Laureti, con le quali Lia- 
na si era confidata poco prima di mo- 
rire, fare dell'amica una prostituta e 
diventarne il protettore, quello che og- 
gi a Roma viene chiamato un "pap- 
pone”, cioè l’uomo a cui spetta la 
maggior parte dei suoi guadagni, non 
fu per Italo Strani altrettanto facile 
come conquistarla. 

« Mi proponeva queste cose davanti 
ai miei figli, facendomi rilevare come 
erano magri e malvestiti », avrebbe 
confidato Liana alle sue amiche « di- 
ceva che se avessi avuto la fortuna 
che avevo io, cioè la fortuna di essere 
donna, avrebbe voluto mandarli vesti- 
ti come principi. Poi quando la bam- 
bina si ammalò, e il dottore disse che 
aveva bisogno di un nutrimento . più 


Roma. Liana Laureti, la prostituta uccisa 
il 24 aprile in via Flaminia, con i figli 
Otello, di tre anni, e Gabriella, di cinque. 
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sostanzioso, mi rimproverò dicendomi 
che ero una madre snaturata, tanto che 
a forza di sentire ogni giorno quei 
rimproveri credetti davvero di essere 
una donna senza cuore ». 


x 

DIFFICILE dire quanto ci sia di ve- 

ro in queste affermazioni raccolte 
nel mondo equivoco che Liana Laureti 
frequentò. Ma sebbene si tratti sem- 
pre di frasi riportate, pronunziate da 
donne abituate a mentire, contengono 
certamente un fondo di verità. Un ar- 
gomento convincente come questo non 
poteva sfuggire nemmeno ad una men- 
te rozza ma rotta a tutte le astuzie co- 
me quella di Italo Strani. Fatto sta 
che, o perchè temesse di perdere l’a- 
mante, o perchè alla fine prendesse il 
sopravvento in lei il sentimento ma- 
terno, la sventurata cedette. Cominciò 
allora per Liana Laureti quel periodo 
in cui una donna appena iniziata alla 
prostituzione quasi non si accorge, per 
la facilità con cui riesce a guadagnare 
denaro, dello stato di abbiezione in cui 
è caduta. 

Il protettore che l’accompagnava 
ogni sera alla Passeggiata Archeologica 
o sul lungotevere per sorvegliarla e 
controllarne i guadagni, si contentava 
solo di qualche regalo. Conosceva trop- 
po bene il suo mestiere, e prima di 
farsi consegnare da lei tutti i denari 
che guadagnava, aspettava di tenerla 
in pugno. Perciò cercava di rendersi 
indispensabile. Sceglieva per lei le zo- 
ne in cui è più facile posteggiare, 
l’avvertiva dell'arrivo della polizia, 
faceva di tutto perchè Liana lo sentis- 
se necessario, 

Gli scopi di Italo Strani erano del 
resto favoriti dalle risorse della sua 
personalità. Il giovane, agli occhi del- 
la donna innamorata, non appariva co- 
me un povero garzone di macellaio, 
ai quale raramente capitava di avere 
un'occupazione fissa, ma un uomo a 
cui la -vita riservava un brillante av- 
venire. Italo Strani era riuscito infat- 
ti a convincere la donna che aveva 
una bella voce, la quale, una volta e- 
ducata, si sarebbe trasformata in una 
miniera d’oro. Disse che gli avevano 
promesso un'audizione alla radio, ma 
cne prima di presentarsi a questa pro- 
vn decisiva era necessario che si sot- 
toponesse a un lungo studio. Avrebbs 





%* la prostituzione romana recluta le sue vittime nelle 
borgate che circondano come una lebbra quasi l'intera città 


* Perchè le borgate aumentano? È un problema collegato 
al costo eccessivo delle aree e alla speculazione edilizia 


dovuto prendere lezioni di canto, ma 
per far questo occorrevano molti de- 
nari e Liana Laureti non rimase in- 
sensibile a questa trovata, a cui il gio- 
vane macellaio aveva saputo dare una 
intonazione sentimentale. Da quel mo- 
mento cominciò a consegnargli quasi 
tutto il denaro che guadagnava, trat- 
tenendo per sè solo il necessario per 
mantenere i propri figli. Se Liana 2- 
vesse conosciuto meglio le regole se- 
grete della sua professione avrebbe sa- 
puto che una volta consegnato del de- 
naro al suo protettore, sarebbe cadu- 
ta completamente in suo potere. Ma 
Liana, nuova del mestiere, era del tut- 
to all’oscuro di certi diritti. E quando 
se ne accorse era ormai troppo tardi 

Lo capì una sera in cui Italo Strani, 
che l’aspettava come al solito appog- 
giato al parapetto del Tevere, invece 
di stendere la mano per ricevere la 
sua parte di denaro come faceva sem- 
pre, con una mossa brusca le strappo 
la borsetta di mano, vuotandola del 
contenuto. Inutilmente Liana lo prego 
di lasciarle almeno i soldi per com- 
prare da mangiare ai suoi bambini 
L'amico si mostrò irremovibile. Ai suo! 
rimproveri le rispose che dipendeva da 
lei guadagnare di più. Allora la don- 
na ricorse ad un piccolo stratagemma 
Una sera, terminato il suo lavoro, pr!- 
ma di avvicinarsi all'amico che l’a- 
spettava in un punto stabilito, si na- 
scose una parte del denaro guadagna- 
to sotto la camicetta. Ma anche questa 
precauzione fu inutile. Perchè Italo 
Strani, dopo aver gettato un'occhiata 
nella borsetta, allungò subito una ma- 
no e le tolse i soldi di sotto la camicet- 
ta. E siccome lei protestò, la percosse 
col pugno sulla testa. 

Dopo quella sera, Liana, decisa a li- 
berarsi di lui, evitò di recarsi nei luo- 
ghi fréquentati dall'amico, e abbando- 
nò le zone redditizie del centro pe 
quelle malsicure della periferia. M@ 
Italo Strani non era uomo da rasse- 
gnarsi alla sua perdita, e cominciò sU- 
bito a darle la caccia. Da quando l’'a- 
mica l’aveva lasciato era sempre a cor- 
to di denaro, e questo aumentava il 
suo furore. Non poteva ammettere che 
una donna, che egli colla sua abilità 
era riuscito a trasformare in un sicuro 
capitale, lo avesse abbandonato, e che 
qualcun altro potesse  raccoglierne 
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Roma. Il macellaio disoccupato Ita- 
lo Strani, uccisore di Liana Lau- 
reti, nell’automobile della polizia. 





Roma. Villa Borghese di notte. Vil- 
la Borghese è uno dei luoghi più 
frequentati dalle prostitute romane. 


canto, ma 


frutti. E Italo Strani non si sco 
va. Sapeva che prima o poi Li 


nai 


qualcuno di loro a denunziarli alla po- 
lizia, i protettori romani, i papponi”, 


stare attento a non lasciar cadere la 


maschera e rivelarsi veramente per 


de cà reti, spinta dal bisogno, sar hanno costituito una specie di sindaca- quello che è. La sua protetta è dispo- 
cui il gio- nata a battere di nuovo le to che limita ed assegna ad ognuno di sta anche a permettergli di avvicinare 
o dare una centro. Allora avrebbe do essi compiti precisi. i altre donne, ma solo quando si tratta 
a quel mo- conti con lui. Essi si dividono la città in zone, o- di ragazze da avviare al mestiere, Es- 
irgli quasi Le sue supposizioni non si di@ostra- gnuna delle quali è assegnata a diver- se si sottopongono volentieri a queste 
ava, trat- rono infondate. Una sera infaffiti Lia- si gruppi, che pur conservando la loro esigenze professionali, a patto di ri- 
ssario per na, stanca del suo infruttuoso $#silio in autonomia si attengono strettamente manere sempre le preferite. 
Liana 2- periferia, comparve di nuovo $ul lun- alle regole. Loro compito è quello di 
regole se- gotevere Flaminio, ma vicino 1 Mini- . proteggere le donne dalle incursioni L sindacato dei protettori allarga co- 
rebbe sa- stero della Marina si trovò davanti I- della squadra del buon costume, av- sì ogni giorno di più i confini del pro- 
to del d talo Strani. Nessuno sentì quello che vertendole del suo arrivo. Perciò vi- prio territorio. Per ora esso domina 
bbe cadu- l’uomo disse alla donna. Forse la mi- vono in un continuo allarme. Il comu- quasi incontrastato da Villa Borghese 
otere. Ma nacciò, forse la supplicò di tornare con ne interesse che hanno di evitare che alla Passeggiata Archeologica, e i suoi 
a del tut- lui; quello che è certo è che l'amante le loro protette cadano nelle mani del- tentacoli, tesi a eliminare le ultime in- 
E quando oppose un deciso rifiuto: lui, accecato la polizia, eventualità che le privereb- dipendenti, guadagnano sempre più 
ppo tardi dall'ira per il danno che gli veniva da be di una giornata di guadagno, Ten- terreno, tanto che presto si trasforme- 
lo Strani, quella perdita, la colpì ripetutamente de inattaccabile la loro solidarietà. Ma rà in un vero e proprio monopolio. Ci 
o appog- col lungo coltello che portava sempre ‘ c'è anche un altra ragione che li ha sono, è vero, ancora delle isole che re- 
e, invece con sè. Nella fretta di fuggire glielo costretti a riunirsi in questa specie di sistono alla sua avanzata, una delle 
cevere la lasciò conficcato nel corpo. Due giorni sindacato: la paura della libera con- quali è via Veneto. Ma questa bella 
eva sem- dopo Italo Strani veniva arrestato in correnza, che rappresenta la più grave strada pare ispiri ai protettori un com- 
e strappò piazza Vescovio mentre si recava a minaccia alla loro professione. Perciò plesso d’inferiorità. Forse 
ndola del casa di un fratello. quando una mondana senza protettore non si sono ancora decisi a sUi 
lo pregò grttA egpriog neo di dee: la loro offensiva silDagiie Veneto. 
per com- HI è Italo Strani? A quale categoria del ® SA Vira, Garzeslio BILIncne acce il sindacato, pesgattap*mon*ha unt 
ini i la loro protezione. temere. Infatti quelle he ribel 
bambini sociale appartiene un uomo di que- I isti ia nd q , poc e 
e. Ai suo! sto genere? Al lettore che scorre ogni 1 Mezzi a cuì ricorrono sono vari, Ma non vogliono rinunziare alla 
ndeva da mattina sui quotidiani le notizie di il più efficace consiste in una continua indipendenza, e si ostinano af 
la don- cronaca nera, il suo delitto ne avrà ri-  2ZIONe di disturbo, diretta a e aN- tare quella strada hanno dovuto fare i 
agemma chiamati alla mente certamente altri che contro l'eventuale cliente. Alla ri- conti con alcune colleghe di rango su- 
oro, pri- avvenuti in simili circostanze, delitti belle non rimane altro da fare che è periore contro le quali non hanno avu- x 
che l'a- per lo più rimasti impuniti, ma il suo = Migrare in quelle zone della città CHO to nemmeno il coraggio di misurarsi. CA 
o, sli na- interesse non sarà andato più in là on sono sottoposte al dominio dei pre» Perciò sono ritornate sotto gli alberi È E 
adagna- della curiosità. Eppure non si tratta tettori. Ma sono zone in cui il lavoro è di Villa Borghese o all'ombra dei ru- 
e questa di uno dei soliti assassini che uccide difficile e i clienti poveri. Perciò fini- deri della Passeggiata Archeologica, i. 
hè Italo perchè sorpreso a rubare, o spinto dal- ce quasi sempre per trovarsi un Eri dove il buio attenua le loro rughe e o 
’occhiata l'impulso vendicativo della gelosia. Gli tettore e assoggettarsi alle sue leggi. nasconde meglio la povertà, e dove % 
una ma- uomini come Italo Strani non vanno Una condizione da cui, una volta \AaC- forse un giorno una di esse, come la e 
camicet- soggetti a questi inconvenienti passio- Cettata, difficilmente ci sì può, libera- povera Liana Laureti, cadrà sotto i col- * 
percosse nali, e disprezzano il furto, sebbene re. Perchè se la donna si vedrà priva- pi del coltello per aver tentato di ri- ho 
alcuni di essi appartengano da tempo ta della maggior parte dei suoi guada- cuperare la propria libertà. ; * 
isa a li- al'a categoria dei pregiudicati. Questi &N1 avra pero il vantaggio di rie La maggior parte di questi delitt. 53 
nei luo- sfruttatori di prostitute, una volta en- le spalle al sicuro. Senza contare che però continuerà a rimanere impunita, 
bbando- trati nel giro e impadronitisi del me- -il sindacato non impone mai alla don- Le indagini in questa misteriosa bran- 4 
tro per stiere, si guardano bene dal compro- na il protettore, ma le lascia la = ca della prostituzione sono condotte n 
ria. Ma mettere la loro posizione con imprese bertà della scelta. Questa regola rende stancamente come se la polizia sapes- di 
è rasse- rischiose. Un buon protettore (perchè meno amaro il sacrificio e la compen- se che non approderà a nulla. È, cosa 
ciò su- anche questa professione come tutte le sa a volte della perdita della libertà. ancor più sconcertante, sembi a Che l'o- 1 
ndo l'a- altre richiede dell’abilità), che abbia Tolte di esse infatti s innamorano del pinione pubblica non sia pe IRE se i 
e a cor- a disposizione almeno due donne, può proprio uomo, verso il quale finiscono dignata, o SINO Meno verdi alla Roma. Una prostituta in È. 
tava guadagnare in una settimana più di mr. provare un ii VIOREERO + Saga ARA san Ani mibbiioa a "dall un viale di Villa Borghe- li 
ire cne >» ladr ue gni 'boso; e nell’ illusione di essere & 4 teresse 24 PUDL e . à 
°abil ta ta pa SERA ETA EMA TARRA LI a volta amate sì sottopongono vo- stessi giornali non va oltre la det se, nel pressi del Museo. 
e € . . € € . € ‘ è ve 1S ì ( dc Cc ) — 
i SiICUT( Ecco perchè per salvaguardare la lo lentieri a qualsia sacrificio. Ma an- tre e O pe net n 


e ( he 


lertil 


ro posizione, ed evitare che la concor- 


renza crei pericolosi dissensi e induca 


che ill protettore se vuole conservarsi 
la donna dovrà stare al giuoco. Dovrà 


remote 
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Sud America, 
continente in cammino 


Tutta l'America del Sud è oggi tesa in uno sforzo di rinnovamento e di 
superamento che la fa apparire come un immenso, operosissimo cantiere 
dove gli italiani portano il prezioso contributo del loro ingegno e del loro 
lavoro. Da questa estensione dell'attività italiana nello spazio, nasce la 
necessità di vincere il tempo, di non contare più i giorni ma soltanto 
le ore. I moderni veloci DC-6B dell’ALITALIA, veri transatlantici del- 
l’aria, dove tutto è di una insuperabile raffi- 
natezza, dalle lussuose poltrone agli sceltis- 
simi pasti, alle premurose attenzioni del 
personale di bordo, vi trasportano al di là 
dell'Atlantico, freschi e riposati come alla 


partenza. 


AlL.II TAILIIÉ 


l'ospitalità ALITALIA 


è fra le cose 








che non si dimenticano 
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problema risolto: 


ammorbidendo la barba con la crema 
miracolo Proraso. Refrigerio potente! 
Sollievo di tutti i piccoli, ma tanto fasti- 
diosi guai del radersi. 


barba difficile? 


—__— —.. ——  m. ——@é@&h01nbr contessa 


fagioli: 


Poltrona Frau 








sempre la migliore, la più confortevole, la più elegante 








E LE INTERESSA ecco cosa è 
successo mercoledì sera della 
scorsa settimana al Fiamma di Ro- 
ma, cinema elegantissimo, Col film 
"Le grandi manovre” di Rens 
Clair è stato proiettato un docu- 
mentario tutto sulle famose nozze 
di Monaco. Prima che si vedessero 
i visi degli svosi, o la panoramica 
del principato, nella sala, al solo 
titolo, si sono sollevate proteste che 
sono cresciute via via che la pro- 
grammazione continuava, forse an- 
che per il pessimo colore della pel- 
licola. Credo nerò che il colore c'en- 
trasse solo in parte. La verità è che 
la gente non deve noterne niù dei 
due principi, se un pubblico da pri- 
ma manifesta la sua impazienza a 
quel modo. Quando, ver esempio, lo 
quater mercoledì sera, ha detto 
Ranieri aveva disegnato da sè 
l'uniforme delle nozze religiose, i 
fischi sì sono trasformati in risate. 
Anche questo è significativo. E’ il 
segno di una stanchezza di cui : 
giornali devono tener conto. 
ERNESTO COCCHI, ROMA 


francioli > 


% Il lettore ha ragione solo in 
pe Se abbiamo capito benv 

fischi e le risate del Fiamma 
si sono avuti mercoledì 25 apri- 
le, cioè esattamente una setti- 
mana dopo il matrimonio di Ra- 
nieri e Grace, per cui, prima 
della proiezione del documenta- 
rio dedicato all'avvenimento, il 
pubblico era stato bombardato 
dai quotidiani e dai settimana- 
li. Ora, a noi sembra che se cer- 
ti avvenimenti interessano sem- 
pre meno gli italiani, occorre 
che i giornali (e il vroblema ri- 
guarda anche quelli cinemato- 
grafici) ne diano la cronaca im- 
mediatamente. Il successo di un 
tema giornalistico è sempre le- 
gato alla tempestività del suo 
sfruttamento. Crediamo però 
che questo successo dipenda an- 
che dall’atteggiamento che lo 
scrittore, o il fotografo, assumo- 
no di fronte al tema. Se lo pi- 
gliano troppo sul) serio, senza al- 
cun sottinteso critico, evidente- 
mente il pubblico protesta; se 
invece vengono messi in risalto 
gli aspetti curiosi del caso, è 
chiaro che il nubblico si interes- 
sa 9, addirittura, si diverte. Non 
vogliamo giustificarci, ma cre- 
diamo che la corrispondenza di 
Guerrini apvarsa nel numero 17 
avesse cueste due cualità. Ap- 
parve nel numero dell’ ”Espres- 
so” messo in vendita mentre . 
due sposi princiveschi partiva- 
no ver la luna di miele e con- 
teneva una sufficiente ironia. 
Forse il lettore avrebbe avuto 
ragione se avesse criticato la 
prima nagina dello scorso nu- 
mero, dove riproducevamo anco- 
ra una volta una fotografia di 
Grace e Ranieri: mentre la cri- 
tica non sarebbe stata giusta in 
riferimento all'articolo di Guer- 
rini. uscito nello stesso nume- 
ro a pagina 9; esso riguardava 
infatti un tema abbastanza di- 
vertente e interessante, come 
quello dei furti di gioielli avve- 
nuto a Monaco durante le nozze. 
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* Quando diciamo 
male dei monopoli 
è per difendere il 
consumatore 








SÌ PARLA tanto di monopoli, 
ma io credo che sia necessario 
che "L'Espresso” ne varli più 
diffusamente: dica che cosa sonu, 
chi sono i princinali monopolisti, 
come lo sono diventati, i loro rap- 
porti col fascismo, dica come si 
mascherano sotto i vari nomi. ecc. 
Monopolio è una mnarola gene- 
rica che non dice esattamente co- 
sa raporesenta economicamente c 
politicamente. Macari si vensa a 
quelli statali. E’ cuindi necessa- 
rio che il grosso pubblico ne ab- 
bia una migliore conoscenza, altri- 
menti essa sarà solo di lettori, di 
trattati, o di riviste snecifiche o 
meno diffuse. Sono sicuro che non 
riuscirà un’arida elencazione: tut- 
t'altro, nenso che serà una delle 

più interessanti letture. 
NICOLA CARFI’, MILANO 


é L'argomento dei mononoli è 
sempre stato al centro della no- 
stra attenzione. Quasi ogni nu- 
mero i lettori hanno avuto mo- 
do di leggere una notizia, un 
commento, una inchiesta, che 
rivelasse gli asvetti che noi ri- 
teniamo dannosi e vatologici del 
sistema economico italiano. 

Naturalmente, proprio per da- 
re a questa denuncia un’obiet- 
tiva efficacia, non bisogna tra- 
sformare la lotta contro i mo- 
nopoli in una svecie di caccia 
alle streghe, come sogliono fare 
spesso i comunisti. 

Noi non combattiamo la gran- 
de azienda industriale in quan - 
to tale: snesso essa è anzi fon- 
te di progresso tecnico e di be 
nessere sociale. Noi combattia- 
mo i metodi di corruzione, di 
soffocamento delle iniziative 
concorrenti, d’'indebita interfe- 
renza politica, che alcuni gruppi 
monopolistici adottano nel no- 









campione gratis: 


riceverete inviando il vostro indirizzo e 
L. 28 in francobolli a: Prodotti Frabelia 
Rep. E Firenze Via Sercambi 28. Potrete 
così esperimentare l'efficacia del Proraso. 


pel iritabile 


stro paese. Combattiamo, so- 
prattutto, il sistema, da pn 
di alcune grandi formazioni mo- 
nopolistiche private, di a - 
giarsi allo Stato per chiedere 
dazi protettivi, tariffe esose, 
commesse di favore e di respin- 
ere invece l'intervento dello 
tato tutte le volte che esso sia 
rivolto a tutelare il pubblico in- 
teresse. 

In questi limiti e con questi 
obiettivi, i lettori troverannc 
sempre  nell’” esso” una 
chiara vosizione in difesa del 
mercato, dei consumatori, dei 
contribuenti. 


* Alberto Sordi non 


vuole rassomiglia- 
re a Chaplin 





E AVESSI fatto della benefìcen- 
za ostensibilmente, tutti mi a- 
vrebbero accusato di averla fatta 
a scopo pubblicitario. Ora, siccome 
ìl suo gicrnale (Mino Guerrini, n. 
15) dice che io non h9 dato nean- 
che un soldo ai mutilatini di don 
Gnocchi dono la mie vittoria nel 
Rallye del Cinema, mi vedo a ma- 
l'ncuore costretto ad informarla 
che prima di partecipare alla corsa 
del Rallye del Cinema avevo già 
stanziato la somma di Lire 500.000 
a favore dei mvtilatini di don 

Gnocchi. 
ALBERTO SORDI 


* Dunque Sordi assomiglia me- 
no di cuanto si pensasse a Cha- 
plin, il niù famoso fra gli avari 
del cinema; almeno non gli as- 
somiglia per quello che riguarda 
la beneficenza. E il suo modo di 
fare è, in viù, lodevole. Quanto 
agli altri anpunti che gli ave- 
vo fatto in una corrispondenza 
sul Rallye del Cinema, Sordi ri- 
corda in maniera appena diffe- 
rente le varole che pronunciò la 
sera della vremiazione. Le ri- 
porto a titolo di cronaca: « Una 
neo-aspirante attricetta si è per- 
messa di parlare di camorra. 
Sappia che il Rallye è una cosa 
seria, molto seria, che si è con- 
clusa seriamente e cioè con la 
mia vittoria. Lei invece si con- 
tenti dei molti applausi che ha 
avuto lungo la strada; per una 
attrice ancora sconosciuta sa- 
rebbero dovuti bastare ». Se le 
role da me riportate non erano 
etteralmente queste, il senso 

era tuttavia identico. 
M. G. 


* Le scenografie brut- 


te non riescono a 
farsi dimenticare 





"ARTICOLO appars> nel n. 14 
del suo giornale ”Sviriti in ve- 
trina” (di Sandro De Feo) circa la 
rappresentazione di "Paura di me”. 
ha destato in me. e non solo in me, 
un vero e nrofondo stupore. Non 
mi sono mai sentito così importan- 
te in vita mia, e, forse ner la prima 
volta, ho capito di veccare grave- 
mente di modestia. Come, con la 
mia scenografia, scno riuscito @ 
rovinare completamente uno spet- 
tacolo e una cemmedia? Ho questo 
sovrumano potere? Lo scenografo 
diventa dunque il deus ex machina? 
Sperando di far meglio un'altra 
volta, posso dunque presumere di 
dare a uno spettacolo il niù sca- 
dente, a una commedia la più po- 
vera di idee, una vera e propria 
ragione d’essere che faccia accor- 
rere la folla. Ciò mi consola molto. 
Mi consenta nerò di scendere dal- 
l'alto piedistallo dove mi ha messo 
il critico del suo giornale, e mi 
permetta di farle osservare che la 
mia scenografia è stata approvata 
sia dall'autore che dal regista: non 
solo, ma che fra due bozzetti, l'uno 
di intonazione realista come vole- 
va il suo critico, l’altro diciamo pu- 
re avanguardista com'è stato rea- 
lizzato, il regista ha scelto il se- 
condo. Del resto è ben noto a chi 
concsce il teatro che lo scenografo 
è anzitutto un esecutore; e noi sce- 
negrafi sannviamo bene che in spet- 
tacoli di cuesto tino, a una scena 
fissa per tre atti, l'attenzione del 
pubblico va alla scenoorafia per i 
primi cinque minuti solamente, do- 
po tutti dimenticano, meno il suo 

critico. 
UGO BLATTLER, ROMA 


vw Di scenografie che hanno 
deciso il successo o l'insuccesso 
di uno spettacolo potremmo ci- 
tare diecine di esempi. Una 
brutta scenografia rimane brut- 
ta con o senza il consenso del- 
l'autore del testo e del regista. 
Di solito una bella scenografia 
si distinzue da una brutta in 
ciò: la bella scenografia, passa- 
ta la vrima lieta sorpresa dello 
spettatore, s’integra talmente 
nell'insieme dello spettacolo da 
confondersi in esso e da fars. 
dimenticare come elemento a sè 
della rappresentazione. La brui- 
ta, al contrario, è brutta pro- 
prio perchè rimane staccata dal- 
lo spirito del lavoro rappresen- 
tato e, nertanto, non riesce a 
farsi dimenticare e vessa lo 
spettatore sino alla fine. 

S.DF. 


* Allarme in Abruz- 


zo per la crisi della 
pastorizia 





PROPOSITO dell’articolo ”La 

dolce strage”, '’Espresso” n. 14, 
vorrei aggiungere che l’allevamen- 
to ovino attraversa un periodo di 
crisi specie nell’Abruzzo, la regione 
più montuosa d’Italia. Per noi 
abruzzesi l'allevamento ovino costi- 
tuisce un aspetto essenziale della 
mostra economia. Che faremo delle 
immense distese pascolative delle 
nostre greggi? E come si potrà ar- 
restare l’esodo dei nostri agricol- 
tori della montagna, se ai magri 
prodotti della nostra terra essi non 
potranno più aegiungere vuelli de- 





UN'ELEGANTE PLATEA 
FISCHIA GRACE E RANIERI 


gli allevamenti? L’”Espresso” ha 
ricordato il congresso internaziona- 
le per l'allevamento ovino tenutosi 
a ima dal 4 all’'11 aprile 19409. 
Non fu un congresso inutile, e non 
fu inutile l’altro congresso che io 
indissi l'anno successivo, come pre- 
sidente della Camera di Commer- 


cio in Aquila. Questo ceo fece 
a 


giungere la voce degli allevatori di 
tutta Italia al governo, nel mo- 
mento in cui questo si acc va 
ad attuare la riforma fondiaria 
zootecnica dalla sottrazione di tut- 
ti i terreni pascolativi della Ma- 
remma, della campagna romana e 
della Puglia all'alimentazione in- 
vernale delle nostre gregei. 

Allora questo pericolo fu scon- 
giurato. Adesso nerò la speculazio- 
ne privata minaccia di far scom- 
parire i nascoli di pianura: se du- 
rasse cuesta speculazione la pasto- 
rizia transumante sarebbe comple- 
tamente distrutta e resterebbe sol- 
tanto quella stanziale. Dalla Le 
de industria armentizia, che fu un 
tempo la fortuna delle nostre cam- 
trade. si passerebbe alla piccola in- 
dustria, al ridotto allevamento ca- 
salingo. Questo è il grave problema 
attuale dell’Abruzzo. 


LUIGI SANTINI, L'AQUILA 


+ Il problema posto da Luigi 
Santini è grave. Ma dubitiamo 
che la scomparsa dei vascoli sia 
dovuta alla sveculazione privata 
e non piuttosto all’evoluzione 
dell'agricoltura. 


* Risponda il presi- 
dente del Tribunale 
di Palermo 


EGGO nei giornali che al pro- 
L cesso contro Danilo Dolci a Pa- 
lermo, due agenti di Pubblica Si- 
curezza, certi Di Lecce e Capine, 
dopo aver dichiarato in istruttoria 
che furono loro stessi ad arrestare 
l'imputato Abate, a richiesta dei 
presidente del Tribunale durante il 
dibattito indicarono altre persone 
come autori di questo arresto. Quin. 
di asserirono il falso. Che provve- 
dimenti si sono vresi contro questi 
funzionari che hanno dimostrato 
di mon dire il vero e in pubblico 
dibattimento? 


GIUSEPPE PANIGAROLA, MILANO 


* Mario Scelba non 
abita più a Villa 
Madama 


OICHE’ l'onorevole Antonio Se 

gni, presidente del Consiglio dei 
ministri, è fotografato svesso al- 
l'uscita della sua abitazione, vorrei 
sapere se l'onorevole Mario Scelba 
abita anccra nell’appartamento a 
se del presidente del Con- 
siglio. 


VINCENZO VARRALE, MODENA 


+ L'onorevole Mario Scelba ha 
lasciato l'abitazione destinata al 
presidente del Consiglio subito 
dopo le sue dimissioni, e ora abi. 
ta nel suo anpnartamento privato 
in via Orazio, 3, a Roma, ed ha il 
suo studio legale in via Bar- 
berini. 


* Alec Guinness è sta- 
to anche uno splen- 
dido Amleto 


ELL’ARTICOLO su *Alec Guin- 

ness (’ Espresso” n. 15) è detto 
che «i caratteri epici ed eccessiva- 
mente tragici sono estranei al suo 
temperamento ». L'osservazione non 
mi sembra del tutto esatta, poichè 
ad Alec Guinness si deve una mi- 
rabile interpretazione proprio di 
Amleto. nella edizione in costumi 
moderni messa in scena dall'Old 
Vic nel 1938; edizione che potem- 
mo ammirare allorchè fu presenta. 
ta al teatro Valle di Roma nello 
stesso anno. 


L. PETRUCCI, ROMA 


* C’è un Paolo Rossi 
che non è ministro 





EL N. 14 del suo giornale è sta- 
to vubblicato un articolo dal ti- 
tolo "Torna e rimane Carlo Cat- 
taneo ”. In cuesto articolo vedo at- 
tribuiti all'attuale ministro della 
Pubblica Istruzione due edizioni 
popolari del Cattaneo. Si tratta di 
un'antologia, La società umana”, 
pubblicata da Mondadori nel 1950 
e di una edizione della ” Insurre- 
zione di Milano nel 1848” stampa- 
ta nel 1951 dalla Cooverativa .del 
Libro popolare di Milano, ma l’au- 
tore non è il ministro Paolo Rossi, 

ma il sottoscritto. 
PAOLO ROSSI, MILANO 


* L’AGIP ha citato so- 
lo la Shell italiana 


N RIFERIMENTO alla notizia 
apparsa nel n. 17 del suo gior- 
nale sotto il titolo ”L’AGIP chia- 
ma in giudizio la Shell per concor- 
renza sleale”, la vreghiamo di vo- 
ler pubblicare che l’azione inten- 
tata dall'’AGIP per i'‘motivi esposti 
nell'articolo citato è rivolta contro 
la sottoscritta "Shell Italiana SpA”, 
e non già verso la "Compagnia pe- 
trolifera anglo - olandese Royal 
Dutch - Shell ”, la quale è pertan- 
to estranea alla vertenza. La sotto- 
scritta Shell Italiana SpA si astie- 
ne pertanto deliberatamente da 
qualsiasi commento in attesa del- 
la pronuncia della magistratura 
sulla vertenza. 
ALDO ANTINORI 
delle Shell Italiana SpA, ROMA 






































































EDIZIONI 
DI COMUNITA” 


F.W.Taylor 

L'organizzazione 
scientifica 
del lavoro”"=""*t" 


F. W. Taylor 


L’organizzazione 
scientifica del lavoro 


Realizzare la merce migliore al 
più basso costo di produzione, 
non solo allo scopo di aumen- 
tare i profitti degli imprendi- 
tori e i salari degli operai ma 
anche e soprattutto allo scopo 
di favorire il consumatore, mol- 
tiplicando la disponibilità di be- 
ni nel mondo: ecco l'obiettivo 
verso cui si dirige il progressivo 
perfezionamento delle strutture 
produttive. Il volume (di cui è 
uscita la seconda edizione) riu- 
nisce i tre libri fondamentali del 
Taylor: Direzione di officina - 
Principi di organizzazione scien- 
tifica del lavoro - La deposi- 
zione di Taylor davanti alla 
Commissione speciale della Ca- 
mera dei Rappresentanti. 





E. A. Gutkind 


L’ambiente 
in espansione 


L’Autore, affrontando il proble- 
ma del perchè gli uomini scel- 
gano a loro residenza la città 
o la campagna, dimostra come lo 
sviluppo della città sia un feno- 
meno degli ultimi duemila anni 
di storia. Giunge alla conclusio- 
ne che le semplici riforme non 
bastano a risolvere l'assillante 
problema di trovare una nuova 
relazione sociale tra uomo e 
gruppo e tra gruppo e ambiente. 
L'universo in espansione e l'am- 
biente in espansione seguono nel 
complicarsi delle loro strutture 
gli stessi princìpi. Una nuova 
unità, una nuova mobilità, sono 
gli elementi fondamentali di que- 
sto sviluppo parallelo che condu- 
ce inevitabilmente al formarsi di 
una nuova visione della vita. Ne 
risulteranno la fine delle città e 
il sorgere delle comunità, con il 
conseguente arricchimento della 
vita personale e l'affermazione 
di un vero spirito comunitario. 


Franco Ferrarotti 





Franco Ferrarott 


La protesta operaia 


Un primo tentativo verso una 
impostazione dello studio del 
movimento operaio al di là de- 
gli inadeguati schemi tratlizio 
nali e un primo passo verso 
la sociologia dell’ industrializ- 
zazione ossia di quel fenomeno 
che, nonostante le profonde dif- 
ferenze che li dividono quanto 
a ideologia politica e struttura 
istituzionale, appare come la ca- 
ratteristica comune che defini- 
sce gli Stati moderni, dalla Gran 
Bretagna alla Cina e all'Unione 
Sovietica. 
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di CORNELIUS RYAN 


La stereotronia, questa nuova scienza che impiega piccoli solidi per com- 
piere le funzioni affidate finora a complessi apparati elettronici, cam- 
bierà tutta la nostra vita. I cambiamenti più notevoli saranno dovuti al- 
l’uso di particelle di fosforo, un potente stereotrone che sotto applicazione 
di energia sviluppa luce. Un rivestimento di fosforo rende fluorescente la 
parte interna di un tubo al neon; un analogo rivestimento fa apparire le 
immagini su uno schermo televisivo; e può anche diventare un mezzo di 
illuminazione se applicato a un pannello sulla parete o sul soffitto. Una 
serie di questi pannelli collegati a un altro stereotrone, che reagisca alle 
minime variazioni di luce, formerà un sistema di illuminazione praticissi- 
mo; le luci si accenderanno automaticamente nelle case al tramonto del 
sole, via via che aumenterà l’oscurità al di fuori. Tutto questo è stato 
spiegato nel primo capitolo di questa inchiesta. Vediamo ora cosa suc- 
cederà nella nostra vita e a quali trasformazioni andremo incontro. 


a televisione diventerà un ele- 

mento della nostra vita. Con un 
impulso elettronico al fosforo che 
ricopre lo schermo televisivo sarà 
possibile seguire le immagini sulla 
parete di una stanza. 

Invece del grosso tubo che oggi 
occupa una buona metà degli ap- 
parecchi televisivi, e che li rende 
così ingombranti, avremo soltanto 
uno schermo piatto che si potrà 
appendere dovunque, collegato al ri- 
cevitore da pochi fili. Lo schermo sa- 
rà formato da una rete di fili sottili 
come capelli, che si intersecano die- 
tro le singole particelle di fosforo: 
quando un segnale colpisce il punto 
dove questi fili si incrociano, il grano 
di fosforo si accende al grado di lu- 
minosità richiesto. Le immagini, na- 
turalmente, potranno essere anche a 
colori. 

La scoperta degli stereotroni farà 
diminuire, come si è detto, il prezzo 
degli apparecchi televisivi ed ogni fa- 
miglia ne potrà avere più d’uno. 
Ognuno potrà così non solo seguire il 
suo programma preferito, ma, con 
l'aggiunta di piccoli apparecchi da ri- 
presa portatili (che la RCA chiama 
occhi televisivi), anche vedere quelle 
che succede nelle altre stanze della 
casa. Questi nuovi apparecchi, di pic- 
cole dimensioni e del peso di pochi 
chili, consentiranno di seguire il bam- 
bino mentre gioca nella sua stanza 
o di sapere in anticipo chi suona alla 
porta. Esse funzionano grazie a un 
rivestimento stereotronico sulla su- 
perficie di un tubo chiamato ”Vidi- 
con”. Questa sostanza, composta di 
antimonio e di zolfo, è sensibile alla 
luce e ha particolari proprietà che le 
consentono di trasmettere come im- 
pulsi televisivi le variazioni o le im- 
magini che raccoglie, evitando così 
tutta una serie di complesse opera- 
zioni di amplificazione richieste dal- 
le grandi telecamere. 

Il tubo Vidicon costruito dalla RCA 
costa attualmente sui cento dollari. 
Il tubo che ne sostituisce le funzioni 
in una telecamera è molto più sensi- 
bile, ma anche quindici volte più co- 
stoso, perchè la sua costruzione è 
complessa, tanto che uno su due de- 
ve essere scartato perchè difettoso. 
Il tubo Vidicon, naturalmente, è solo 
una parte della telecamera; la tele- 
camera completa Vidicon costa circa 
900 dollari, un prezzo eccessivo per le 
possibilità di una famiglia. Ci si a- 
spetta tuttavia che l’impiego di altri 
mezzi stereotronici ne abbassi note- 
volmente il costo, che non dovrebbe 
superare i centocinquanta, o al mas- 
simo i duecento dollari. 


L PREZZO non è certo eccessivo se si 

pensa che oltre a seguire i! vambino 
mentre gioca nella sua camera l’ap- 
parecchio Vidicon consentirà di ri- 
prendere cinematograficamente scene 
domestiche sul nastro magnetico. Nè 
ciò richiederà un procedimento spe- 
ciale o un particolare proiettore. Ba- 
sterà molto semplicemente inserire 
il nastro video nell’apparecchio di re- 
gistrazione e seguire sullo schermo 
televisivo, a colori naturali e in so0- 
noro, le immagini scattate pochi mi- 
nuti prima. 

Sarà inoltre possibile usare l’appa- 
recchio di registrazione per incidere 
le commedie preferite trasmesse dal- 
la televisione; si compreranno così re- 
gistrazioni su nastro delle migliori 


commedie musicali, come oggi si com- , 


prano dischi o film a passo ridotto. 
Il nastro per incisioni a colori è già 
stato attuato sperimentalmente, ma 


soltanto per uso scientifico. Il meto- 
do assomiglia più o meno alla tecnica 
usata per incidere i suoni cui nastr. 
magnetici, ma è molto più complesso. 

Il nastro che è coperto di particel- 
le magnetiche, quando passa attra- 
verso il registratore raccoglie e dif- 
fonde cinque impulsi, che costruisco- 
no una specie di stenografia elettro- 
nica. Di questi cinque impulsi, tre cor- 
rispondono ai coiori tondamentali, il 
quarto ai suoni e il quinto sincroniz- 
za suoni ed immagini (che il nastro 
ricorda” perchè le impressioni elet- 
troniche modificano la struttura de! 
rivestimento magnetico). Quando il 
nastro viene inserito si riproducono 
simultaneamente tutti gli impulsi, 
trasformati in suoni e colori sullo 
schermo televisivo. Fino a oggi gue- 
sto processo ha richiesto una coffpli- 
cata batteria e un’attrezzatura tecni- 
ca che occupa un'intera parete. « Ma 
fra breve », dice il direttore della RCA, 
David Sarnoff, « il nastro video sarà 
in vendita a un prezzo accessibile e 
sarà preferito, anche per la sua sem- 
plicità, agli attuali apparecchi di in- 
cisione ». i 

La televisione inoltre potrà essere 
applicata al telefono, ma dovrà pas- 
sare del tempo, forse anche vent’an- 
ni, prima che si superi la fase speri- 
mentale. Proiettare un'immagine da 
una stanza all’altra non richiede un 
processo difficile, proiettarla nell’edi- 
ficio accanto è già più complesso, per- 
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chè nessuno degli apparecchi che co- 
nosciamo oggi può trasmettere im- 
magini ad una certa distanza sen- 
za un amplificatore. Le trasmissio- 
ni da una città all’altra richiedono 
l'impiego di cavi coassiali: i cavi a- 
dottati recentemente possono portare 
3.600 voci (ossia 1800 conversazioni), 
ma dei 3600 canali di un cavo ne oc- 
corrono ben 1200 per portare un’im- 
magine televisiva. Le immagini po- 
trebbero venire trasmesse senza bi- 
sogno di fili, ma il numero delle fre- 
quenze non è sufficiente a portare le 
molte immagini che risultano dal lar- 
go uso di televisori. 

Il problema è difficile, ma non inso- 
lubile. Quando i circuiti aumenteran- 
no e saranno meno costosi, l’apparec- 
chio videofonico entrerà nell’uso cor- 
rente. E’ solo una questione di tempo. 

Non passerà molto invece per l’at- 
tuazione di un’altra conquista tecnica 
nel campo telefonico. Facendo uso del 
transistor (il più noto degli stereotro- 
ni, che consiste di un piccolissimo cor- 
po solido in un involucro di plastica 
o di metallo) gli ingegneri telefoni- 
ci hanno già realizzato in alcuni pae- 
sigcomunicazioni interurbane più ef- 
ficienti e sperano di convertire entro 
l’anno venti centralini al nuovo si- 
stema. 

Il mezzo stereotronico migliorerà le 
comunicazioni telefoniche anche sot- 
to altri aspetti. Jack A. Morton, che 
dirige i laboratori che si occupano de- 






gli sviluppi stereotronici della Bell, 
spiega come ciò sarà possibile: 

«In una moderna centrale telefo- 
nica, con 10.000 abbonati, occorrono 
oggi 40 o 50.000 unità o apparecchi di 
derivazione. Sarebbe molto vantag- 
gioso poter sostituire queste unità con 
tubi a vuoto, che hanno una velocità 
mille volte superiore. Ma questi tubi 
hanno una durata limitata, che non 
supera in media qualche migliaio di 
ore, su 40.000 tubi, auindi, ne dovreb- 
be caderz uno ogni sei minuti. Anche 
per il calore che emanano i tubi a 
vuoto non sarebbero una soluzione 
pratica. I transistors potrebbero ri- 
solvere il problema perchè possono 
compiere le stesse funzioni con pic- 
colissima parte della stessa energia. 
Inoltre sono resistenti, solidissimi, e 
non c’è pericolo che si rompano nem- 
meno a lasciarli cadere o a sparargli 
con una pistola. Se ben costruiti, pos- 
sono durare anni ». 

Ne esistono già sul mercato” degli 
esemplari, a un prezzo variabile da 
50 a 4 dollari (ora se ne possono 
trovare anche a un dollarv), ma la 
loro produzione è ancora molw li- 
mitata. Le grandi compagnie ameri- 
cane, come la Zenith, iu Sonoto- 
ne e la Maico, hanno usato questi ste- 
reotroni in sostituzione dei tubi negli 
apparecchi acustici, che si sono ridot- 
ti alle dimensioni di un accendisigari, 
tanto che le signore li possono facil- 
mente nascondere fra i capelli. 


EI PROSSIMI anni un numero 

sempre maggiore di transistors ver- 
ranno costruiti per uso civile. Ciò non 
significa però che basterà togliere dal- 
la nostra radio i tubi e sostituirl., così 
semplicemente, con stereotroni. Do- 
vremo avere nuovi circuiti e compra- 
re nuove radio. Ma le nuove radio e 
i nuovi televisori saranno certamente 
meno costosi di quelli di oggi e avran- 
no una durata molto superiore. 

L’industria si sta già preparando 
per l’applicazione in serie di transi. 
stors e in molte fabbriche elettrori- 
che, le più importanti d’America, gli 
studiosi stanno mettendo a punto 
modelli sperimentali di apparecchi a 
transistor. 

«Sembra di esser tornati ai tempi 
dei pionieri, quando tutti si gettava- 
no alla conquista delle praterie del 
Texas o dell’Oklahoma. Nessuno vuol 


MH Il capo ufficio 
spierà l'impiegato 
nella stanza accanto 


E Il marito filme- 
rà la moglie mentre 
egli è fuori di casa 






Il sordo nascon- 
derà il cornetto a- 
custico tra i capelli 
















Non saremo più soli 
Non saremo più liberi 


correre il rischio di restare indietro » 
commenta il professor Frederic Seitz, 
dell'università dell’Illinois, uno dei 
primi scienziati americani che si sia- 
no interessati di stereotronìa. 

I laboratori Bell, che hanno inven- 
tato il transistor, hanno annunciato 
di recente un’altra novità tecnica che 
può sembrare ancor più straordina- 
ria (sebbene di uso più limitato): il 
primo sistema di sfruttamento della 
energia solare. 

Il sole ogni giorno illumina la ter- 
ra con più di un quadrimilione di ki- 
lowatt all’ora di energia (paragonabi- 
le a tutte le riserve mondiali di car- 
bone, di petrolio, di gas naturale e di 
uranio). La maggior parte di questa 
energia va sprecata; si calcola infat- 
ti che il massimo sfruttamento otte- 
nuto sino ad oggi non superi l’uno 
per cento, come accade nelle cellule 
fotoelettriche. Gli apparecchi speri- 
mentali di Bell per convertire in e- 
nergia la luce del sole (non più gran- 
di del fotometro di una macchina fo- 
tografica) sono sei volte più potenti 
e hanno una struttura più semplice. 
Essi consistono di dieci lamine di me- 
tallo ultrasensibili, sottili come lame 
di rasoio, di uno speciale silicato, lun- 
ghe sei centimetri e larghe un centi- 
metro, collegate da fili metallici sot- 
tilissimi che terminano in una presa 
attraverso la quale il convertitore di- 
stribuisce l'energia. Quando i raggi 
del sole colpiscono la superficie sen- 
sibile del silicato si produce energia 
sufficiente a mettere in funzione ap- 
parecchi a bassa corrente (come ad 
esempio una radio della grandezza di 
un pacchetto di sigarette o le ruote 
di un'automobile da bambini). Gli 
scienziati della Bell affermano che in 
questo primo stadio sperimentale so- 
no necessari dei dischi di silicato di 
almeno sette metri quadrati per fal 
brillare una lampadina di 100 watt, 
ma essi sono convinti che questa nuo- 
va scoperta presenti molte possibilità 
di sviluppo. E fin da ora gli ingegne- 
ri telefonici pensano di sfruttare que- 
st’'idea per far funzionare apparecchi 
portatili a bassa tensione, o come ca- 
rica batterie per amplificatori, negli 
impianti telefonici di campagna. 

Per fornire l’energia elettrica ad 
una piccola casa, sfruttando l’energia 
solare, oggi sarebbe necessario un 
tetto vastissimo rivestito di silicato e 





Z4 II romano com- 
prerà registrazioni 
su nastro della Scala 







una batteria così grande da riempire 
due intere stanze. Ma gli scienziati 
sono convinti che un giorno si po- 
trà usare l’energia solare per illumi- 
nare le nostre case, sopratutto iv 
quelle parti del mondo dove non esi- 
ste energia elettrica. 

Sembra dubbio invece che nel giro 
dei prossimi anni lo sfruttamento 
dell'energia solare possa essere adot- 
tato nelle grandi industrie. Ma altre 
scoperte stereotroniche si sviluppe- 
ranno e rivoluzioneranno la nostra 
vita. Particolarmente interessanti sa- 
ranno i calcolatori che oggi sono allo 
studio, piccoli, efficacissimi, di asso- 
luta precisione. E i cervelli elettronici 
del futuro faranno funzionare tutta 
una fabbrica. 

« Supponiamo » dice il dottor Sa- 
muel B. Batdorf della Westinghouse 
«che un’industria abbia bisogno dì 
cento macchine per la sua produzio- 
ne e che ognuna di queste abbia una 
diversa funzione e una diversa velo- 
cità. Oggi occorrono cento operatori 
per osservarne i quadri e regolare le 
velocità. Il lavoro degli operatori, in 
teoria, può essere sostituito con van- 
taggio da un solo calcolatore, in gra- 
do di leggere gli indici in pochi mi- 
lionesimi di secondo e di trasmettere 
istantaneamente istruzioni agli ap- 
parecchi di controllo. Fino ad oggi 
questo non è stato tentato per gli in- 
convenienti che presentano i tubi a 
vuoto. Ma gli stereotroni lo renderan- 
no ben presto possibile ». 

Quel che è certo è che questa nuo- 
va scienza dei corpi solidi trasforme- 
rà completamente il mondo. Ma l’in- 
venzione più straordinaria interesse- 


Lo specchio TV 


Boston. Uno schermo televi- 
sivo sostituisce nell’automobi- 
le lo specchietto retrovisore. 
Una telecamera con obiettivo 
grandangolare, applicata die- 
tro la macchina, riprende la 
strada, fino a dove si vede a 
occhio nudo e la trasmette al- 
l'apparecchio sul cruscotto. 





rà soltanto una piccola parte della 
popolazione, i ciechi. 

All’istituto di tecnologia del Massa- 
chusetts, un gruppo di scienziati, 
sotto la direzione del dottor Clifford 
M. Witcher, lui stesso cieco, sta stu- 
diando una piccola borsa elettroni. 
co-stereotronica che renderà possibi- 
le a un cieco ”vedere” dave si sta di- 
rigendo, attraverso una serie di im- 
pulsi che l’apparecchio gli comuni- 
cherà. Gli scienziati avrebbero già la 
possibilità di costruirlo, ma il cieco 
dovrebbe portarsi dietro un arsenale 
di tubi, di radar e di altri apparec- 
chi vari. Gli stereotroni, riducendone 
enormemente le dimensioni, aiuteran- 
no la soluzione del problema. 

Il dottor Witcher sta lavorando ad 
un apparecchio preliminare che indi- 
ca a un cieco la presenza di scale, di 
curve o di ostacoli del genere. Que- 
st’apparecchio avrà la forma e le di- 
mensioni di una borsetta da signora. 
«Per il momento » dice il professor 
J. B. Wiesner, direttore dei laborat0o- 
ri elettronici MIT « siamo ancora al- 
la fase sperimentale e passeranno de- 
gli anni prima che questa scoperta 
possa entrare nell’uso comune ». 

« Ma un giorno» aggiunge il pro- 
fessor Thomas « usando tutte le nuo- 
ve invenzioni stereotroniche noi riu- 
sciremo a produrre un radar che scri- 
va in Braille una pianta per i ciechi». 

Gli scienziati sono ancora più im- 
pressionati di quanto non lo siano i 
profani dalle straordinarie possibilità 
di progresso tecnico aperte dalla sco- 
perta degli stereotroni. « La portata 
di auesta nuova scienza » dice il dot- 
tor Henry O’Brian, direttore del re- 
parto fisico della Sylvania Eiectric, « si 
può riassumere così: prima si scoprì 
l'elettricità, poi l’elettronica. Oggi è 
venuto il tempo della stereotronìa ». 
« La scienza e l’elettronica stanno fa- 
cendo tali progressi », ha affermato il 
dottor Sarnoff, direttore generale del- 
la RCA «che fra dieci anni tutto ciò 
che oggi fa parte della nostra vita ci 
sarà cosi estraneo che non riuscire- 
mo a riconoscerlo ». Il mondo antico 
finirà nel 1966. 
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Olivetti Lettera 22 





Avete provato 


a scrivere sulla Lettera 22? 

Uno strumento energico e veloce 
scatta ad allineare le parole; e le 
imprime con la nitidezza che si 
richiede ad un pensiero preciso. 


Avete provato 


a sollevare la Lettera 22? 

Un dito la trasporta, ogni angolo 
del tavolo e della casa può diven- 
tare il suo, si sposta con facilità 
da una stanza all'altra, viaggia 
con voi. 










Peso: Kg. 3,7 — Garanzia: un anno 
Prezzo per contanti 


modello LL ...... lire 42.000 + 1.G.E. 
valigetta flessibile . . lire 3.800 +1.G.E. 


Per acquisti 

anche a pagamento rateale 
rivolgetevi ai negozi Olivetti 

e a quelli di macchine per ufficio, 
elettrodomestici e cartolerie 

che espongono la Lettera 22 





VACANZE 


TURISANDA 


Da maggio ad ottobre 
al KASHMIR, una del- 
le più incantevoli re- 
gioni del mondo! A 1500 
s/m, alberghi di lusso, 
escursioni sulle « house 
boats », sports: tennis, 
golf, polo, equitazione 
su ponies, pesca, caccia; 
nulla può rivaleggia- 
re con la panoramica 
bellezza del paesaggio; 
al BRASILE crociera 
dal 22-7 al 24-8 colla 
m/n «Augustus» op- 
pure con modernissimi 
aerei: Rio de Janeiro 
(una delle meraviglie 
del mondo), Sao Paulo 
(la città più industria- 
b) ì le del sud America), 
Cascate di Jguassù (u- 
Ti no scenario d’incompa- 

\a rabile splendore), Ma- 
naus nell’Amazzonia tra 


PISTE 


grandi foreste inesplo- 
capacità 130 litri 


rate; in CALIFORNIA 
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di RICCARDO MUSATTI 


A BRECCIA di Porta Pia gettò nel lut- 

to e nella paura larghi strati della po- 
polazione romana: le famiglie principesche 
serrarono porte e finestre dei loro palazzi, 
pensando ad oltraggi e spoliazioni; i ban- 
chieri vaticani temettero imminente il crol- 
lo economico, dopo quello politico; persino 
gli umili e conculcati impiegati pubblici si 
videro già soppiantati dai burocrati pie- 
montesi. E, del resto, l’intera città, tutta 
composta di consumatori, di feudatari e di 
cortigiani, non poteva non paventare la 
scomparsa del Potere temporalc e del suo 
apparato. Ma tante preoccupazioni non do- 
vevano durare a luny”. 

Il trasferimento della capitale da Firenze 
a Roma con l’affermarsi delle relative esi- 
genze funzionali e il conseguente rapido ac- 
crescimento della popolazionie (con la ri- 
chiesta di nuove abitazioni © di muovi ser- 
vizi: le une e gli altri insufficienti anche 
prima del *70) riaprirono nel giro di pochi 
anni seducenti orizzonti. Speculatori calati 
dal Nord insegnarono rapidamerte i truc- 
chi del mestiere; la vecchia aristocrazia, la 
finanza vaticana e la recente borghesia di 
estrazione contadina e bottegaia, già ben 
condizionate dal morbido clima dell’autun- 
no pontificio, non tardarono a dimostrarsi 
all'altezza delle nuove spregiudicate pro- 
spettive, pronte a collegarsi con ie classi 
dominanti del resto d’Italia, sull’ormai co- 
mune falsariga conservatrice. 

La storia cittadina di quei decenni è as- 
sai ben narrata in un recentissimo libro 
(’Roma capitale dal Risorgimento alla cri- 
si dello Stato liberale”) da Alberto Carac- 
ciolo, uno studioso di stretta osservanza 
marxista, già noto per le diligenti ricerche 
sul movimento contadino nel Lazio. 

Il volume ripercorre ‘in verità un po’ sal- 
tuariamente) un cinquantennio di politica 
locale, di dibattiti nazionali su temi romani 
e soprattutto di vicende dell'economia cit- 
tadina: principale obbiettivo dcllo storico 
marxista appare infatti quello di ,umeggia- 
re i modi attraverso cui si vperarono dap- 
prit’na l’inserzione, quindi l’attiva compar- 
tecipazione, delle oligarchie economico-so- 
ciali del vecchio Stato por:tificio nella più 
larga, ma poco più modeina troma della 
borghesia nazionale, spinta in quegli stessi 
anni alla definitiva conquista del regno uni- 
ficato. 

La storia delle speculazioni edilizie, docu- 
mentata con abbondanti fon.i archivistiche, 
costituisce il capitolo più colorito del libro. 
Vi si affacciano personaggi d’ogni tipo. 
Monsignor De Merode, onnipreserte con le 
sue compravendite, si afferma insieme con 
alcuni grossi nomi del patriziato come un 
precursore delle lottizzazioni’’ e delle ”’con- 
venzioni’”’ cor: il Comune, strumenti ancora 
insuperati per far costruire a spese della 
collettività quei pubblici servizi necessari al- 
la supervalorizzazione delle aree private. 
Tempestivi, ma anche troppo, già nel gen- 
naio-febbraio 1871 il marchese Capranica e 
il duca Grazioli vendono le ioro selvose vil- 
le cittadine a una società fiorentina. Cre- 
dono di fare un affarone ceder:do per cin- 
que o sei lire al metro quadrato terreni che 
pochi mesi prima non sarebbero stati paga- 
ti neppure la metà. Ma, attraverso urna se- 
rie di passaggi fra società assai ben con- 
catenate, quei terreni dopo dUieci anni var- 
ranno oltre cento lire al metro. E, intanto, 
la lotta impegna protagonisti sempre più 
poderosi: si combatte per le nuo;e direttri- 
ci di espansione (’’Quartierì alti” o "Prati 
di Castello”?) con colpi che si r.percuotono 
in Campidoglio e più su; per valorizzare i 
Prati la speculazione regala” persino un 
ponte in ferro alla città. Lo scontro è trop- 
po duro per essere sostenuto dai singoli. Na- 
scono le grandi società, spalleggiate da ban- 
che di tutte le dimensioni; molte di queste 
azier.de saranno poco dopo investite dalla 
crisi edilizia, ma lo Stato, che interverrà 
(tanto per cambiare) in direzioni fin trop- 
po determinate, lascerà affogare i piccoli, 
ma salverà i grandi: i cui rampolli godono 
tuttora di ottima salute. ; 

Così un’economia mossa da stimoli ve- 
ramente speculativi racchiude la città in 
un cerchio inerte: ogni prospettiva di rin- 
novamento, d’industrializzazione o di atti- 
vazione commerciale, è destinata a cadere 
nel nulla. La tesi del Caracciolo muove da 
questa constatazione. Secondo lo storico 
marxista, Roma, indicata come capitale d'I- 
talia da un appassionato e un po’ irrazio- 
nale convergere di aspirazioni ideali, rap- 
presentava soprattutto, al 20 settembre, una 
forza morale, un nome capace di sanare di- 
vergenze che era nell'interesse dei più di 
comporre. Le dominanti oligarchie della 
Destra non potevano certo contribuire a che 
la papale ”città silente’ diventasse un cen- 
tro economicamente e socialmente dinami- 
co. Quintino Sella, lucido interprete di que- 
sta concezione conservatrice, vedeva la ter- 
za Roma soltanto come una "capitale tran- 
quilla”, confortevole soggiorno di politici, 
burocrati e redditieri. Niente industrie, in- 
vece, niente utilizzazione del Tevere e della 
marina, poiché queste imprese avrebbero 
portato in città troppi operai, e questi il 
socialismo e la lotta di classe. Così fin dal- 
l'origine era segnato il destino di Roma ca- 
pitale: immutabile sede di oligarchie pronte 
a tutti i trasformismi e a tutti i compromes- 
si, e per ciò sempre trionfanti: dallo Stato 
papale al regno liberale, dal fascismo ad 0g- 
gi; città "mantenuta”, sprovvista di auto- 
noma capacità economica e di sana strut- 
turaziore sociale, immancabile ricettacolo di 
tutti i traffici della speculazione e del sot- 
togoverno. 

La tesi ron è nuova e si riallaccia ad uno 
dei più suggestivi spunti granisciani. Ma 
essa subisce tutto il peso deformante del- 
l'economicismo marxista e dell’indifferenza 
socialista nei confronti dei problemi istitu- 
zionali dello Stato. Se l’industrializzazione 
auspicata a posteriori dal Caracciolo si fos- 
se verificata, Roma assomiglierebbe oggi a 
Detroit o a Sesto San Giovanni; sarebbe 
abitata da operai appena più ricchi degli 
impiegati che invece oggi la abitano. Cer- 
tamente sarebbe ancor più brutta di quan- 





di BRUNO ZEVI 


A QUALCHE settimana è stata scoperta 

alla stazione di Venezia, proprio sopra le 
biglietterie, una grande fascia musiva di Ma- 
rio de’ Luigi. 

Non entrerò nel merito artistico dell’ope- 
ra, dacchè la sua analisi figurativa non com- 
pete a questa colonna. Ma non ne posso ta- 
cere per due ragioni: perchè Mario de’ Luigi 
è uno dei pochissimi artisti italiani che non 
si accontenta di dibattere astrattamente il 
problema dei rapporti tra architettura e pit- 
tura, e cerca di penetrarlo seriamente attra- 
verso una conoscenza approfondita dei lin- 
guaggi architettonici attuali e una sistema- 
tica frequentazione degli architetti; in se- 
condo luogo, perchè, con la legge del due per 
cento che torna lentamente in vigore, si mol- 
tiplicano le opere di pittura e di plastica 
negli edifici pubblici, non sempre a vantag- 
gio di una coerenza poetica. Non diversa- 
mente da quanto accadde per la fascia di 
alluminio anodizzato di Tot nella stazione di 
Roma, il mosaico di de’ Luigi è stato so- 
vrapposto all'architettura, non pensato in 
funzione di essa. E, in più, se gli autori della 
stazione di Roma avevano ” pensato” a una 
decorazione plastica per la tendina della 
pensilina d’ingresso, anche senza precisarne 
la consistenza, a Venezia la stazione è ve- 
nuta su attraverso contrastate vicende, tra 
proposte palladiane romane razionaliste e 
imperial-fasciste, e nessuno ha pensato nien- 
te, nè per l’architettura nè per le decorazio- 
ni. Quando l’edificio, a forza di pezzetti 
messi insieme occasionalmente, è stato com- 
pletato con la trovata finale di auree colon- 
ne scanalate che mascherano i pilastri di ce- 
mento armato, ci si è accorti che sopra le bi- 
glietterie v’era un’enorme fascia di intona- 
co, pesante e brutta. Che fare? In Italia, 
l'architettura si corregge con le decorazioni. 
Perciò, le Ferrovie bandirono un concorso 
che fu vinto da Mario de’ Luigi. 

Diciamo subito che l’opera è architetto- 
nicamente inefficace. La decorazione ha un 
reale valore correttivo dell’architettura, 
quando la riveste tridimensionalmente e, 
modificandone i valori di "” peso” e di lu- 
minosità, ne reinforma la sostanza spazia- 
le. Bastava prolungare il mosaico sul sof- 
fitto dell'atrio e distaccarlo con una linea 
scura da quello delle biglietterie per inci- 
dere sull’architettura; ma se una parete è 
architettonicamente sbagliata e ci si limita 
a decorarla senza travalicarne le proporzio- 
ni, non ci sarà pittore, nemmeno grandissi- 
mo, che potrà correggerne i difetti. 

Con la rivoluzione visuale del cubismo e 
il conseguente apprendimento dinamico del- 
l’opera d’arte, egli dice, gli architetti ri- 
fiutano le decorazioni prospettiche, e ac- 
colgono le opere quadrimensionali di Pi- 
casso, di Leger, di Arp e delle loro scuo- 
le, che arricchiscono senza alterarla la tes- 
situra muraria. In omaggio ad una visio- 
ne in movimento, si torna a rappresentazio- 
ni bidimensionali, che eliminano le profon- 
dità prospettiche. Mario de’ Luigi è stato 
uno dei primi pittori italiani a conoscere, 2 
studiare e ad abbracciare il cubismo; ma 
ora, da qualche anno, è giunto a un punto 
di saturazione. Egli ricerca di nuovo i va- 
lori della profondità e, poichè sa che una 
parete architettonica moderna non deve es- 
sere ” sfondata”, ha elaborato un sistema 
di doppie prospettive, avanzanti e retroce- 
denti rispetto al piano della parete, e così 
equilibrate tra loro che il risultato è neutro. 
Dopo una serie di quadri, esposti nell’ulti- 
ma Biennale, questa tematica, senza dubbio 
efficace sotto il profilo architettonico, vie- 
n2 riproposta nella fascia musiva della sta- 
zione, che rappresenta per simboli la storia 
dei traffici della Repubblica Veneta. 

Nella figurazione sono stati usati soltanto 
pochi colori: il bleu, il rosso, il giallo e 1 
suoi complementari. L’orditura del disegno 
è basata su un, tessuto ortogonale, e le luci 
laterali punteggiano la superficie costruen- 
done le parti ma evitando di contornarle. 
Il perimetro delle forme risulta dal contra- 
sto cromatico tonale e non si avvale mai di 
sfumature di colore: su una predominante 
di marmo chiaro, de’ Luigi ha voluto ri- 
prendere i processi musivi del XII secolo, 
ha trovato nel pittore Ambrosini un prezio- 
so collaboratore, e nella Scuola Mosaicisti 
di Spilimbergo gli artigiani pronti a fare 
questo esperimento, quasi gratuitamente. 
L’opera infatti costa solo quattro milioni. 

Mario de’ Luigi ha raggiunto il suo scopo, 
ha ottenuto un gioco di profondità senza 
rompere la struttura architettonica della pa- 
rete. Ma il difetto è proprio nell’assunto: 
nel rispettare una parete insignificante e 
sorda, figurativamente negativa, che andava 
appunto sfasciata, tormentata, spazialmente 
soppressa. Perciò l’opera stona o almeno ri- 
mane eccettuata dall’architettura: un bel 
quadro in un brutto ambiente. 
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to non sia diventata a causa delle specula- 
zioni. Ma con questo non sarebbe ugual- 
mente una ’grande capitale”, ”il centro at- 
tivo del paese”. 

La capitale è lo specchio dello Stato. Le 
grandi capitali” europee si sviluppano con- 
fusamente in coincidenza con l’affermarsi 
degli Stati nazionali; giganteggiano quan- 
do questi Stati diventano imperiali. L’urba- 
nesimo è un fenomeno comune a tutte le 
città moderne, qualunque sia il regime po- 
litico ed economico dei rispettivi paesi. Ma 
negli stati democraticamente ordinati (pen- 
siamo ai paesi dove laburismo e federali- 
smo sono divenuti realtà) le capitali non 
soffrono di mali maggiori delle altre città: 
in esse le funzioni di guida politica e spi- 
rituale e di rappresentanza, da un lato, e 
le esigenze di vita economica hatino trova- 
to un loro equilibrio armonioso, mentre re- 
stano affidate decentratamente ad altre 
città sia una parte di quelle funzioni, sia, 
in maggior misura ma non totalmente, una 
parte di quelle esigenze. 

Istituzioni statali dimensionate ed organi- 
camente democratiche danno le capitali che 
conosciamo in paesi che non sono il nostro. 
Roma era ed è così: ogni Stato per dirla 
in breve, ha la capitale che si merita. 





di OBERON 


ILANO. .— Quest'anno per la prima vol- 
ta hanno esposto alla Fiera anche gli 
antiquari. Le loro mostre, nelle intenzioni 
degli organizzatori, dovevano formare an- 
ch’esse una rassegna merceologica: mobili, 
stoffe, porcellane, argenti, come esempi, al- 
lo stesso tempo, dell’artigianato antico e di 
mercanzie moderne. I quadri, lo stesso: non 
si consideravano forse gli artisti, nelle epo- 
che più felici della pittura, semplici artigia- 
ni? In pratica, la sezione è risuitata una 
vetrina degli antiocuari milanesi, che vi han- 
no esposto i loro pezzi scelti. Il solo Rena- 
to Attanasio è venuto da Roma, con i suoi 
orologi antichi e i suoi "objets de collection”. 
Il prossimo anno, dopo il primo esperi- 
mento, verranno a Milano antiquari di al- 
tre città; ma non per questo, ci sembra, la 
mostra sarà migliore. Il suo problema è. me- 
ro di partecipazioni che di ordine: avreb- 
be un vero interesse se riuscisse ad essere 
un campionario organico delle merci anti- 
quarie, e riflettesse il gusto e le abitudini 
di varie epoche e ambienti. Questo non è 
stato e non sarà probabilmente neppure 
l’anno prossimo, per un motivo semplicis- 
simo: che tutto l’interesse degli antiquari, 
e dei loro clienti, si concentra, allo stato 
attuale delle cose, su un periodo di cento- 
cinquant’anni, dalla metà del Seicento alla 
fine del Settecento. 

Diamo un’occhiata agli stands. Sono pie- 
ni di bella roba ma si somigliano tutti: a- 
razzi di Beauvais, mobili veneziani e geno- 
vesi in lacca, mobili veneziani in radica 
chiara, torceri rococò laccati e dorati, ber- 
gères e poltrone Luigi XV, comniodes pie- 
montesi. I pezzi diversi”, come la bciserie 
Luigi XV con scene di feste campestri alla 
maniera di Lar:cret, il grande mastino di 
Meissen bianco, la porta siciliana dipinta a 
uccelli e pergolati appartengono anch'essi 
alla medesima civiltà cosmopolita. I quadri, 
corrispondono al resto. Guglielmo Canessa, 
che presenta la scelta più larga e più eclet- 
tica ha due discreti Marieschi, due Zuc- 
carelli di bella qualità comprati in Inghil- 
terra, una scenetta domestica di Pietro 
Longhi, che ricorda quella di Ca’ Rezzoni- 
co, e una scena di mercato ir:torno a una 
antica fontana, dipinta da Nicoluc Berchem 
a Roma verso il 1670. Unica evasione, una 
deposizione del primo Cinyuecento pro- 
veniente dalla raccolta Harrack di Vienna, 
che si ispira da vicino a Rogier Vaii der 
Weiden. Nelle altre mostre ritroviamo Ma- 
rieschi, Zuccarelli, Zais di diversa qualità, 
un Marco Ricci, un ritratto di dama at- 
tribuito al Ceruti. Per le po:cellane, ben tre 
antiquari presentano servizi di vecchia Ve- 
nezia: ce n’è uno di 310 pezzi: un altro di 
219, di prima epoca Cozzi, con decorazione 
base tipo famiglia rosa e fiori e ortaggi na- 
turalistici a rilievo sui pezzi di portata. 

Un sapore particolare è forse quello di cer 
te tipiche curiosità setteceniesche, come la 
ragazza cogli occhi furbi e il nec a mezza- 
luna, dipinta da Maggiotto su listelli di le- 
gno a sezione triangolare, che scompare gi- 
rando un pomello e ricompare a volta a 
volta, in compagnia del vecchio spasimante 
che le mostra una borsa e cel giovane che 
le fa annusare una rosa. Allo stesso genere, 
di piacevole stravaganza, appartiene il 
grande pagliaccio veneziano ei legno scolpi- 
to che fa marameo nella vetrina di Silva, 
il quale, fra tutti gli espositori, è stato il 
più esclusivo. Non c’è niente da lui che 
non sia Settecento veneziano: dalla creden- 
za di lacca pallida celeste e crema, al gran- 
de trumeau in radica con riporti norati, che 
sente ancora l’influenza barocca, alle im- 
maginose poltrore di lacca verde intaglia- 
te da Corradini, ai moretti portalampade di 
Brustolon, impennacchiati c diappeggiati 
con la sontuosità dei paggi di Tiepolo. Sil- 
va è il solo tuttavia cne prupr.o in questa 
scelta. si è avvicinato allo spirito della Mo- 
stra, fornendo un campionario di un mo- 
mento e di un ambiente determinato. Sa- 
rebbe piaciuto vedere ricostruiti negli stands 
vicini, con la stessa unità, ambianti altret- 
tanto tipici di altri luoghi ed epoche. Que- 
sto evidentemente sarà impossibile, fino a 
che tutti continueranno a chiedere e a ven- 
dere soltanto le stesse cose. 

Veniva in mente, davanti alla sezione an- 
tiquaria della Fiera, appunto yuesto: per 
quanto tempo il mercato antiquario potrà 
ancora essere così esclusivo? Quadri e og- 
getti di grandissima qualità sono natural- 
mente fuori degli schemi: i grossi comprato- 
ri internazionali, si tratti di musei o di pri- 
vati collezionisti, non hanno mai cessato di 
disputarsi le cose veramente rare e prezio- 
se, che sembrino rappresentare, quando 
compaiono sul mercato, delle occasioni irri- 
pecibili: per esse non si fa questione d’epo- 
che o di stili. Ma per quanto riguarda il 
monopolio degli alti prezzi tenuto, a un li- 
vello appena inferiore, dalla decorazione 
settecentesca, si tratti pure di altissima de- 
corazione, il caso sembra diverso. Qualche 
osservatore a Londra, già indica al pub- 
blico ia convenienza a coltivare campi me- 
no sfruttati: in particolare, per quanto ri- 
guarda la pittura, paesaggi e scene di ge- 
nere del Seicento italiano e degli olan- 
desi italianizzanti, come Jan Hasselyn, de 
Heusch, Jan Both, e i due Le Moucheron; 
oppure i piccoli maestri olandesi del grup- 
po emigrato a Frakenthal per le persecu- 
zioni religiose alla fine del Cinquecento. Il 
favore crescente di cui ha goduto in questi 
anni il settecento francese e italiano sem- 
bra avere raggiunto una quota dalla quale 
è più facile recedere che progredire. Soprat- 
tutto per quanto riguarda i quadri, rileva 
la rivista inglese Apollo”, « si ha l’impres- 
sione che siano saliti a prezzi di quattro e 
cinque cifre (in sterline) solo perchè ce ne 
sono abbastanza per essere di moda, e ci 
sono abbastanza persone in grado di pa- 
gare tanto». 
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Il diavolo disarcionato 


Parigi. Roger Nawson, un cow-boy della trou- 
pe dei ” Diavoli della prateria del Texas ”, che 
presenta in questi giorni una serie di spettaco- 
li equestri al ” Palais des Sports”, finge di es- 
sere disarcionato dal suo cavallo. Questo nume- 
ro ha ottenuto un grande successo, e ha pro- 
curato ai ” diavoli” un contratto di un mese 


CONFIDENZE ITALIANE 


BRICK TOP LASCIA 





AIN VENETO STREET 





di MINIMO 





OMA. — Gli americani di Roma sono in allarme perchè Brick Top, la cantante negra 

che ha un night club a via Veneto, sta per abbandonare la città e forse non tornerà 
più. Partirà a novembre per New York, dove rimarrà tre mesi a spese del ” New Yor- 
ker”, la rivista più seria e spiritosa del mondo. 

In questo periodo di tempo Brick Top dovrà raccontare la propria vita ai redattori 
del ” New Yorker”: ne verrà fuori un’autobiografia che il giornale pubblicherà nella 
prossima primavera. Le memorie di Brick Top interesseranno milioni di lettori: in ses- 
santadue anni di vita Brick è diventata amica di centinaia di persone che hanno fatto 


parlare di sè, da Dwight Eisenhower a Pe- 
dro Armendariz. Ma è stata soprattutto l’a- 
mica dei letterati americani di quella gene- 
razione che fu chiamata perduta da Scott 
Fitzgerald e che inviò i suoi uomini migliori a 
Parigi nell'epoca del gin e del jazz, intorno al 
1930. Anche Brick era a Parigi in quel periodo 
e il suo locale fu il preferito dagli scrittori e 
dai giornalisti americani. Ne è venuto che Brick 
Top è l’unica persona al mondo che sia citata 
tanto nei racconti di Hemingway che nei libri 
di Dos Passos, tanto nelle cronache di Gertru- 
de Stein che nei romanzi di Steinbeck. Scott 
Fitzgerald fa incontrare nel suo cabaret i due 
protagonisti del racconto da cui è stato tratto 
il film "L'ultima volta che vidi Parigi”. E l’in- 
glese Evelyn Waugh ha dedicato a Brick Top 
un lungo racconto. 

Non sorprende quindi che oggi Brick Top sia 
uno dei personaggi più preminenti dell’Ame- 
rica di Roma, cioè di quella città nella città 
che ha la sua periferia a Trastevere, a Vigna 
Rina e ai Monti Parioli, e il suo centro a Via 
Veneto. E’ una città che ha i suoi ristoranti 
(California, Colony), i suoi caffè (Doney, Ese- 
dra), i suoi bar (Excelsior, Jerry), il suo cine- 
ma (Fiammetta, Arcobaleno, edizioni originali) 
e perfino il suo gangster: Primo Isidori, depor- 
tato, o rimpatriato, nel ’45, che guarda le mac- 
chine dei clienti del Colony e che delude i tu- 
risti italiani in cerca di emozioni mostrando 
un’onestà cristallina che gli fa rifiutare le man- 
ce superiori alle cento lire. | 

Dopo mezzanotte gli abitanti di questa città 
conoscono un solo posto dove andare, il ”Brick 
Top”, nella parte alta della "Main Veneto 
Street ”. Trovano spesso la padrona seduta, so- 
la, ad uno dei tavoli della prima saletta, che 
scrive lettere o fa di conto, con un sigaro di 
Portorico fra i denti. « Hallo Bricky », è il salu- 
to d'obbligo. La negra risponde con un sorriso, 
qualche volta si alza e bacia sulle gote il nuovo 
arrivato che è un vecchio famico. Brick Top, si- 
gnifica letteralmente ” cina mattone”, cioè te- 
sta rossa, ma oggi che la tante è ingrassata 
e sessantadue anni di età hanno concellato ogni 
bagliore sanguigno dai subi capelli, Bricky è il 
nomignolo più affettuoso: mattoncino. 

Da qualche sera a questa parte il night club 
sembra però aver perso un po’ dell'allegria che 
generalmente lo vervadeva. Non bastano a ria- 
nimarlo i salti mortali di Angelo, il maggiordo- 
mo acrobata, le canzoni comiche di Hubbel 
Piierce e quelle drammatiche di Jimmy Beni, le 
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La città ne parla 


aro Minimo, dopo aver accolto 

l’ambasciatrice Luce con un garofa- 
no rosso e un panettone, la Fiera si 
è chiusa. Cessato l'afflusso dei fore- 
stieri, esaurita la girandola dei fe- 
steggiamenti e dei banchetti, vari 
fatterelli sono subito ‘intervenuti a 
consolare e distrarre i milanesi: l’ar- 
rivo del principe De Curtis con Fran- 
ca Faldini, dell'abate Pierre ” l’apo- 
stolo dei senzatetto”, dei sei nani del 
Circo Togni, di numerosi esperantisti, 
di tre iene giovani e sei fenicotteri 
venuti a rinsanguare lo Zoo. 

Una febbre indescrivibile ha divora- 
to la città per il match Italia-Brasi- 
le: all'ultimo momento era possibile 
trovare un biglietto pagandolo con lo 
affitto di un mese. Più bonario e di- 
sinteressato il tifo per i giocatori di 
una partita svoltasi a San Giuliano 
milanese. Da una parte i padri di 
famiglia, dall'altra i celibi. Hanno 
vinto i secondi, favoriti dalla lentez- 
za e dalla pinguedine dei primi. Ac- 
cesa indignazione per il ” gesto van- 
dalico” di uno sconosciuto che ha 
tirato due fregacci di matita copia- 
tiva sulla Pietà Rondanini. Sollievo 
per l'apertura di una scuola di judo. 

Ma il fatto del giorno, che eccita e 
divide i milanesi, è l’uscita del nuovo 
quotidiano ” Il Giorno”, da mesi an- 
nunciato e di continuo prorogato; con 
aggiunta di ‘pagine in rotocalco, con 
notizie, romanzo d’appendice, roman- 
zo popolare, fumetti, un diario ine- 
dito a puntate, e la vita di Danny 
Kaye. « Non riesco a leggerlo tutto». 
«Finalmente un giornale che si leg- 
ge », «Andrà bene perchè ha lo stile 
americano », « Non andrà perchè sem- 
bra un giornale francese » sono, per 
ora, i commenti standard. 

Massimo 


UN MILANESE MI SCRIVE 








improvvisazioni di Angelino, il chitarrista jazz 
scoperto a San Giovanni, in un sottoscala del- 
l’Alberone. Non bastano: se Brick va via, il lo- 


cale non potrà più essere com'è ora, e questo. 


preoccupa gli amici della cantante. 

Eppure Brick Top ha delle ottime ragioni per 
tornare. Centoventicinque ragioni: i centoven- 
ticinque bambini della ’ Città dei ragazzi” di 
Castelletto Ticino. «Sono tutti miei figli » dice 
Brick, che non ha, altri figli. E le lettere che 
scrive alla sera, le cifre che addiziona a tavo- 
lino riguardano, come un’unica amministrazio- 
ne, il suo locale e la Boys Town di Castelletto 
Ticino. 

Per spiegare come mai la cantante sia diven- 
tata una delle colonne della città dei ragazzi, 
occorrerà tenere presente che Brick Top è cat- 
tolica, di quel cattolicesimo americano fatto dì 
fede, di coraggio, di preghiera e di senso pra- 
tico nella vita. Brick Top, che ha tentato di con- 
vertire perfino Truman Capote, fu la prima lai- 
ca a sostenere padre Cerri nel tentativo di fon- 
dare una Boys Town. Lo sostenne, come fa an- 
cora oggi con i fatti: scrivendo ai suoi amici in 
tutto il mondo per farsi mandare denaro e rac- 
cogliendo dollari nel suo night club. Arturo Lo- 
pez Willshaw, sudamericano, re del guano, le 
diede una volta perfino duemila dollari. Era una 
sera che Brick Top aveva la gola secca per i 
troppi sigari e non*voleva cantare. « Faccio una 
offerta per i suoi piccoli, se canta », annunciò 
Lopez. A Brick luccicarono gli occhi e subito si 
avvicinò al piano e cantò, con la sua voce bassa 
e arida, ” Miss Otis Regrets ”. 

Poi si sedette con i suoi amici e raccontò la 
storia di questa canzone. Raccontò di quando a 
Parigi Cole Potter, che aveva molta simpatia 
per lei, si tappava le orecchie quando Brick 
cantava le sue canzoni. I motivi di Porter in- 
fatti toccano spesso quasi tutti i gradini della 
scala tonale, dal basso all’alto e dall’alto in bas- 
so, in un gioco di acuti e di gravi che riusciva 
difficile a una voce di piccola estensione come 
quella di Brick. Per non sentirsi storpiare più 
le sue musiche Cole Porter volle scrivere una 
canzone che andasse bene per la voce di Brick 
Top, e creò ” Miss Otis Regrets ”. 

Quella sera in cui Brick cantò con la gola sec- 
ca, Lopez mantenne la parola e il mattino dopo 
Brick spediva duemila dollari alla Città dei Ra- 
gazzi. William Porter Carlony, il sacerdote che 


Roma. La cantante negra a- 
mericana Brick Top nel suo 
night club di via Veneto. 


è succeduto a padre Cerri alla direzione della 
Città, le mandò due righe di ringraziamento. 
Ma ha mandato una lettera molto più lunga 
quando le voci della partenza di Brick sono ar- 
rivate a Castelletto Ticino. Dice: « Cara Ada (il 
vero nome di Brick è Ada Smith, sposata Du 
Congé) cara Ada, che sciocchezze sono queste 
che mi dicono e a cui io non credo? ». Leggen- 
dola, Brick iù fasti il sigaro e ridacchiava. 


Koscina la dinamitarda 


ILVA KOSCINA non è andata a Cannes per la 

prima mondiale del film ”Il Ferroviere”, dì 
Pietro Germi, di cui lei è protagonista. Voleva 
andarci: aveva preparato i vestiti, preso i bi- 
glietti dell’aereo, salutato gli amici. Ma, dome- 
nica scorsa, quando il film è stato presentato 
al pubblico del Festival cinematografico di 
Cannes, Silva non era in sala: il governo fran- 
cese le aveva rifiutato il visto d’ingresso. A 
nulla erano valse le proteste ufficiali dell’Uni- 
talia, l'intervento ufficioso del ministero degli 
Esteri. André Deltour, console di Francia, ri- 
spondeva: «Non potete immaginare come mi 
dispiaccia, ma non è possibile ». 

Perchè non è stato possibile? Silva, nata a 
Spalato ventitre anni fa, è cittadina jugosla- 
va, nonostante sia in Italia da venti anni e 
consideri il nostro paese come la sua vera pa- 
tria. Da una settimana a questa parte il Quai 
d’Orsay ha improvvisamente emanato nuove 
disposizioni sull’ingresso dei cittadini jugosla- 
vi in Francia: non sono più i consolati a con- 
cedere il visto, ma è Parigi stessa a decidere. 
Il perchè di questa decisione è che Josip Broz 
Tito, il capo di governo più ricevuto dell’anno, 
è stato invitato anche in Francia, e il blocco 
dei visti per i profughi jugoslavi non è altro 
che una delle misure di sicurezza attuate in 
previsione della visita. Questa è stata almeno 
l'opinione di alcuni corrispondenti stranieri a 
Roma, dopo qualche telefonata con Parigi. Se 
ne parlava, martedì notte, al bar della stampa 
estera. La giornalista americana Sheyla Walsh 
raccontava che Silva Koscina, visto inutile ogni 
altro tentativo, era arrivata al punto di chie- 
dere il visto per un giorno solo: andare a Can- 
nes, vedere il film, ripartire. « Chissà » com- 
mentava Sheyla « forse la strada che portera 
Tito a Parigi passerà anche per Cannes » 











fai — SETTEMBRE 1953. La 
polizia arriva in un appartamento del 
centro, a San Marco. Nella stanza da 
letto trova due uomini di cinquant'anni, 
Luciano Manfredi e Pasquale Cervi. com- 
pletamente nudi: il. primo ha la testa 
quasi staccata dal busto, il secondo ha 
sul corpo numerosi morsi. Intorno botti- 
Elie di whisky e cognac mezze vuote, col- 
telli insanguinati e una corda insapona- 
ta, Sadismo, si disse. 


OTTOBRE 1953. Un settimanale vene- 
ziano, "Minosse”, inizia una inchiesta su- 
gli omosessuali a Venezia. Gli articoli par- 
lano di un antico palazzo solitario, con 
vasto giardino. Si precisa che «in un ca- 
ratteristico angolo della nostra incante- 
vole città, sulla laguna prospiciente il 
cimitero, succedono cose degne dei tem- 
pi di Sodoma e Gomorra ». - 

Il suddito inglese David Thomas Edge 
crede di ravvisare in questa descrizione la 
sua splendida dimora veneziana, palaz- 
zo Contarini, comunemente : chiamato 
"Casino degli spiriti”, e querela il diret- 
tore di ” Minosse ”, Ferdinando Tonon, 


MARZO 1954. Si svolge il processo. Edge 
è patrocinato dall'avvocato Ivo Coccia di 
Roma. Nei corridoi del Palazzo di Giusti- 
zia, il giornalista veneziano Ugo Longo, 
amico di Edge, dà la sua versione dei 
fatti. Al "Casino degli spiriti” si sarebbe 
veramente svolta una grande festa ma- 
scherata: la festa ”des beaux esprits”, 
con la quale David Thomas Edge inten- 
deva ringraziare i ”begli spiriti” di aver- 
gli conservato una così splendida dimora. 

Palazzo Contarini infatti era il ritro- 
vo abituale degli amici del Tiziano: il 
Bembo, Tebaldeo, Sodoleto, l’Aretino, 
Giorgione ed anche l’Ariosto. Erano tem- 
pi in cui a Venezia le donne di costumi 
liberi erano tenute in gran conto: il go- 
verno della repubblica era in grado di 
fornire un elenco di dodicimila indiriz- 
zi. Uomini che avevano dato segno di 
cattivi costumi, trascurando le donne, si 
ravvedevano. C'è un punto di Venezia 
passato alla storia col nome di ” ponte 
delle tette”, accettato anche dalla topo- 
nomastica attuale. Tiziano, che era di una 
tirchieria spaventosa, nei ricevimenti non 
badava a spese: a palazzo Contarini si 
mangiava bene, sì bevevano fiumi di vi- 
no di Conegliano. IM Giorgione era il 
Johnny Guitar della brigata, e quando 
suonava e cantava tutte le donne presen- 
ti (stando a quanto tramanda l’Aretino) 
dovevano avere il seno scoperto. 

Scomparsa la compagnia, il palazzo ri- 
mase vuoto. Proprio davanti fu costruito 
un cimitero, e il Casino incominciò a po- 
polarsi di spiriti. Erano usciti dalle vici- 
ne tombe? O non erano piuttosto le ani- 
me inquiete di coloro che in quella ca- 
sa si erano dati ad amori tristi o sacri- 
leghi? Prevalse questa seconda ipotesi. 
Nessuno ormai osò abitare o avvicinarsi 
alla casa degli spiriti, fino a quando non 
arrivò David Thomas Edge con le sue 
feste. 

Cosa accadde alla festa dei begli spi- 
riti”? Buona parte della nobiltà venezia- 
na convocata in tribunale sostiene che 
non si vjde niente di straordinario, sal- 
vo il nero felze di una gondola che rac- 
chiudeva due braccia di morto incrocia- 
te con candele intorno, quaiche scheletro, 
qualche teschio. A discarico del Tonon ci 
sono tre camerieri di casa Edge, Amedeo 
Calusso, Aldo Fabris, ed Esquilino Patri- 
zi. I primi dichiarano di avere ricevuto 
dal loro padrone strane proposte. Il gon- 
doliere Vinicio Grassi, inciricato dalla 
sua cooperativa di assumere servizio in 
casa Edge, dice che fu fatto attendere in 
un salone dove stagnava un profumo acu- 
to che dava alla testa. Poi dall’alto di 
una galleria comparvero l’Edge e il suo 
segretario, senza vestiti. Si stavano asciu- 
gando le mani. Il Grassi dice che gli ven- 
ne da vomitare, e che se ne scappò via. 

Il tribunale, pur riconoscendo il buon 
fine, condanna il Tonon, direttore di 
Minosse”, perchè dai fatti emersi dal di- 
battimento «si potrebbe tutt'al più de- 
durre che David Edge e coloro che era- 
no addetti al suo servizio, avevano una 
manifesta e spiccata tendenza alla omo- 
sessualità. Ma questo risultato non esau- 
risce l’obbligo imposto al Tonon, il quale 
doveva provare altresì e massimamente 
che gli ospiti dì David Edge, o perlome- 
no alcuni di essi, erano invertiti; che 
nei convegni di tali invertiti avvenivano 
esorcismi, stregonerie e misteriose rive- 
lazioni; che nei balli gli invitati appari- 
vano in costume adanutico ». 

Tonon e il pubblico .ninistero ricorro- 
no in appello. Marco Rampeiti pubblica 
suî giornali "Roma”, ’La Patria” e 
Minosse” un elzeviro dal titolo ’Spiriti 
senza lenzuolo”, Edge querela Ramperti 
e tutti i testi a discarico del Tonon. In 
tanto però lascia Venezia e si trasferi- 
sce a Roma, dove viene invitato a la- 
sciare l’Italia. Ora vive a Vienna. 

DICEMBRE 1954. La causa contro Ram- 
perti è rinviata in attesa della conclu- 
sione dei processi per falsa testimonianza 
a carico dei testi citati dal Tonon. 


FEBBRAIO 1955. La causa Edge-Tonon 
è discussa in appello. Il P, M. chiede la 
piena assoluzione del direttore di ’’Minos- 
se”. A questo punto l’avvocato Coccia fa 
presente che il suo patrocinato ha spor- 
to querela contro i testi che avevano ri- 
ferito, in tribunale, su circostanze in cui 
il protagonista sarebbe stato Edge. 

APRILE 1956. Si concludono in istrut- 
toria i processi a carico dei testi accu- 
sati di falsa testimonianza. Sono. tutti 
assolti perchè il fatto non sussiste. 

4 MAGGIO 1956. Processo contro i di- 
rettori dei giornali "Roma", ”La Patria", 
Minosse” e contro Ramperti per l’elzeviro 


"Spiriti senza lenzuolo”, Sonv assenti Edge 
e l’avv. Coccia che per il proseguimento 
della causa ha declinato l'invito. 
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Olivetti Lettera 22 





Avete provato 


a scrivere sulla Lettera 22? 

Uno strumento energico e veloce 
scatta ad allineare le parole; e le 
imprime con la nitidezza che si 
richiede ad un pensiero preciso. 


Avete provato 


a sollevare la Lettera 22? 

Un dito la trasporta, ogni angolo 
del tavolo e della casa può diven- 
tare il suo, si sposta con facilità 
da una stanza all'altra, viaggia 
con voi. 





Peso: Kg. 3,7 — Garanzia: un anno 
Prezzo per contanti 


modello LL ...... lire 42.000 + 1.G.E. 
valigetta flessibile . . lire 3.800 +1.G.E. 
Per acquisti 


anche a pagamento rateale 
rivolgetevi ai negozi Olivetti 

e a quelli di macchine per ufficio, 
elettrodomestici e cartolerie 

che espongono la Lettera 22 





VACANZE 


TURISANDA 


Da maggio ad ottobre 
al KASHMIR, una del- 
le più incantevoli re- 
gioni del mondo! A 1500 
s/m, alberghi di lusso, 
escursioni sulle « house 
boats », sports: tennis, 
golf, polo, equitazione 
su ponies, pesca, caccia; 
nulla può rivaleggia- 
re con la panoramica 
bellezza del paesaggio; 
al BRASILE crociera 
dal 22-7 al 24-8 colla 
m/n «Augustus» Oop- 
pure con modernissimi 
aerei: Rio de Janeiro 
(una delle meraviglie 
del mondo), Sao Paulo 
(la città più industria- 
le del sud America), 
Cascate di Jguassù (u- 
no scenario d’incompa- 
rabile splendore), Ma- 
naus nell’Amazzonia tra 
grandi foreste inesplo- 
capacità 130 litri rate; in CALIFORNIA 


i I 
azionamento con compressore È a Je RI 
sigillato, silenzioso 


ra d’incanto) partenze 
X evaporatore in acciaio inossidabile cenato Sino 
giorni (partenze da Ge- 
nova: 27-5, 29-6, 1-8, 1- 
-9, 2-10). Richiedere ca- 
talogo viaggi e crociere 
1956 a « TVRISANDA » 
MILANO via Pellico, 8. 


in vendita anche a rate presso 
i concessionari CGE 
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Speculazioni nella capitale 





La stazione di Venezia 


Antiquari ‘alla Fiera 





IL PECCATO UN BUON IL TRIONFO 
ORIGINALE MOSAICO PERICOLOSO 
DI ROMA FUORI POSTO DEL‘700 





di RICCARDO MUSATTI 


A BRECCIA di Porta Pia gettò nel lut- 

to e nella paura larghi strati della po- 
polaziore romana: le famiglie principesche 
serrarono porte e finestre dei loro palazzi, 
pensando ad oltraggi e spoliazioni; i ban- 
chieri vaticani temettero imminente il crol- 
lo economico, dopo quello politico; persino 
gli umili e conculcati impiegati pubblici si 
videro già soppiantati dai burocrati pie- 
montesi. E, del resto, l’intera città, tutta 
composta di consumatori, di feudatari e di 
cortigiani, non poteva non paventare la 
scomparsa del Potere temporalc e del suo 
apparato. Ma tante preoccupazioni non do- 
vevano durare a luny”. 

Il trasferimento della capitale da Firenze 
a Roma con l’affermarsi delle relative esi- 
genze funzionali e il conseguente rapido ac- 
crescimento della popolazione (con la ri- 
chiesta di nuove abitazioni & di muovi ser- 
vizi: le une e gli altri insufficienti anche 
prima del *70) riaprirono nel giro di pochi 
anni seducenti orizzonti. Speculatori calati 
dal Nord insegnarono rapidamerte i truc- 
chi del mestiere; la vecchia aristocrazia, la 
finanza vaticana e la recente borghesia di 
estrazione contadina e bottegaia, già ben 
condizionate dal morbido clima dell’autun- 
no pontificio, non tardarono a dimostrarsi 
all'altezza delle nuove spregiudicate pro- 
spettive, pronte a collegarsi con ie classi 
dominanti del resto d’Italia, sull’ormai co- 
mune falsariga conservatrice. 

La storia cittadina di quei decenni è as- 
sai ben narrata in un recentissimo libro 
(’Roma capitale dal Risorgimento alla cri- 
si dello Stato liberale”) da Alberto Carac- 
ciolo, uno studioso di stretta osservanza 
marxista, già noto per le diligenti ricerche 
sul movimento contadino nel Lazio. 

Il volume ripercorre (in verità un po’ sal- 
tuariamente) un cinquantennio di politica 
locale, di dibattiti nazionali su temi romani 
e soprattutto di vicende dell'economia cit- 
tadina: principale obbiettivo dcllo storico 
marxista appare infatti quello di ,umeggia- 
re i modi attraverso cui si vperarono dap- 
pritna l’inserzione, quindi l’attiva compar- 
tecipazione, delle oligarchie economico-s0- 
ciali del vecchio Stato por:tificio nella più 
larga, ma poco più mode:na troma della 
borghesia nazionale, spinta in quegli stessi 
anni alla definitiva conquista del regno uni- 
ficato. 

La storia delle speculazioni edilizie, docu- 
mentata con abbondanti for..i archivistiche, 
costituisce il capitolo più colorito del libro. 
Vi si affacciano personaggi d'ogni tipo. 
Monsignor De Merode, onnipreserte con le 
sue compravendite, si afferma insieme con 
alcuni grossi nomi del patriziato come un 
precursore delle lottizzazioni’’ e delle ”con- 
venzioni’”’ cor: il Comune, strumenti ancora 
insuperati per far costruire a spese della 
collettività quei pubblici servizi necessari al- 
la supervalorizzazione delle aree private. 
Tempestivi, ma anche troppo, già nel gen- 
naio-febbraio 1871 il marchese Capranica e 
il duca Grazioli vendono le ioro selvose vil- 
le cittadine a una società fiorentina. Cre- 
dono di fare un affarone ceder.do per cin- 
que o sei lire al metro quadrato terreni che 
pochi mesi prima non sarebbero stati paga- 
ti neppure la metà. Ma, attraverso ura se- 
rie di passaggi fra società assai ben con- 
catenate, quei terreni dopo dieci anni var- 
ranno oltre cento lire al metro. E, intanto, 
la lotta impegna protagonisti sempre più 
poderosi: si combatte per le nuo;e direttri- 
ci di espansione (’’Quartierì alti” o "Prati 
di Castello”?) con colpi che si r.percuotono 
in Campidoglio e più su; per valorizzare i 
Prati la speculazione regala” persino un 
ponte in ferro alla città. Lo scontro è trop- 
po duro per essere sostenuto dai singolì. Na- 
scono le grandi società, spalleggiate da ban- 
che di tutte le dimensioni; molte di queste 
azier.de saranno poco dopo investite dalla 
crisi edilizia, ma lo Stato, che interverrà 
(tanto per cambiare) in direzioni fin trop- 
po determinate, lascerà affogare i piccoli, 
ma salverà i grandi: i cui rampolli godono 
tuttora di ottima salute. E 

Così un'economia mossa da stimoli ve- 
ramente speculativi racchiude la città in 
un cerchio inerte: ogni prospettiva di rin- 
novamento, d’industrializzazione o di atti- 
vazione commerciale, è destinata a cadere 
nel nulla. La tesi del Caracciolo muove da 
questa constatazione. Secondo lo storico 
marxista, Roma, indicata come capitale d’I- 
talia da un appassionato e un po’ irrazio- 
nale convergere di aspirazioni ideali, rap- 
presentava soprattutto, al 20 settembre, una 
forza morale, un nome capace di sanare di- 
vergenze che era nell'interesse dei più di 
comporre. Le dominanti oligarchie della 
Destra non potevano certo contribuire a che 
la papale "città silente’ diventasse un cen- 
tro economicamente e socialmente dinami- 
co. Quintino Sella, lucido interprete di que- 
sta concezione conservatrice, vedeva la ter- 
za Roma soltanto come una "capitale tran- 
quilla”, confortevole soggiorno di politici, 
burocrati e redditieri. Niente industrie, in- 
vece, niente utilizzazione del Tevere e della 
marina, poiché queste imprese avrebbero 
portato in città troppi operai, e questi il 
socialismo e la lotta di classe. Così fin dal- 
l'origine era segnato il destino di Roma ca- 
pitale: immutabile sede di oligarchie pronte 
a tutti i trasformismi e a tutti i compromes- 
si, e per ciò sempre trionfanti: dallo Stato 
papale al regno liberale, dal fascismo ad 0g- 
gi; città "mantenuta”, sprovvista di auto- 
noma capacità economica e di sana strut- 
turazione sociale, immancabile ricettacolo di 
tutti i traffici della speculazione e del sot- 
togoverno. 

La tesi ron è nuova e si riallaccia ad uno 
dei più suggestivi spunti granisciani. Ma 
essa subisce tutto il peso deformante del- 
l’economicismo marxista e dell’indifferenza 
socialista nei confronti dei problemi istitu- 
zionali dello Stato. Se l’industrializzazione 
auspicata a posteriori dal Caracciolo si fos- 
se verificata, Roma assomiglierebbe oggi a 
Detroit o a Sesto San Giovanni; sarebbe 
abitata da operai appena più ricchi degli 
impiegati che invece oggi la abitano. Cer- 
tamente sarebbe ancor più brutta di quan- 





di BRUNO ZEVI 


A QUALCHE settimana è stata scoperta 

alla stazione di Venezia, proprio sopra le 
biglietterie, una grande fascia musiva di Ma- 
rio de’ Luigi. 

Non entrerò nel merito artistico dell’ope- 
ra, dacchè la sua analisi figurativa non com- 
pete a questa colonna. Ma non ne posso ta- 
cere per due ragioni: perchè Mario de’ Luigi 
è uno dei pochissimi artisti italiani che non 
si accontenta di dibattere astrattamente il 
problema dei rapporti tra architettura e pit- 
tura, e cerca di penetrarlo seriamente attra- 
verso una conoscenza approfondita dei lin- 
guaggi architettonici attuali e una sistema- 
tica frequentazione degli architetti; in se- 
condo luogo, perchè, con la legge del due per 
cento che torna lentamente in vigore, si mol- 
tiplicano le opere di pittura e di plastica 
negli edifici pubblici, non sempre a vantag- 
gio di una coerenza poetica. Non diversa- 
mente da quanto accadde per la fascia di 
alluminio anodizzato di Tot nella stazione di 
Roma, il mosaico di de’ Luigi è stato so- 
vrapposto all’architettura, non pensato in 
funzione di essa. E, in più, se gli autori della 
stazione di Roma avevano ” pensato” a una 
decorazione plastica per la tendina della 
pensilina d’ingresso, anche senza precisarne 
la consistenza, a Venezia la stazione è ve- 
nuta su attraverso contrastate vicende, tra 
proposte palladiane romane razionaliste e 
imperial-fasciste, e nessuno ha pensato nien- 
te, nè per l’architettura nè per.le decorazio- 
ni. Quando l’edificio, a forzà di pezzetti 
messi insieme occasionalmente, è stato com- 
pletato con la trovata finale di auree colon- 
ne scanalate che mascherano i pilastri di ce- 
mento armato, ci si è accorti che sopra le bi- 
glietterie v'era un'enorme fascia di intona- 
co, pesante e brutta. Che fare? In Italia, 
l'architettura si corregge con le decorazioni. 
Perciò, le Ferrovie bandirono un concorso 
che fu vinto da Mario de’ Luigi. 

Diciamo subito che l’opera è architetto- 
nicamente inefficace. La decorazione ha un 
reale valore correttivo dell’architettura, 
quando la riveste tridimensionalmente e, 
modificandone i valori di ” peso” e di lu- 
minosità, ne reinforma la sostanza spazia- 
le. Bastava prolungare il mosaico sul sof- 
fitto dell'atrio e distaccarlo con una linea 
scura da quello delle biglietterie per inci- 
dere sull’architettura; ma se una parete è 
architettonicamente sbagliata e ci si limita 
a decorarla senza travalicarne le proporzio- 
ni, non ci sarà pittore, nemmeno grandissi- 
mo, che potrà correggerne i difetti. 

Con la rivoluzione visuale del cubismo e 
il conseguente apprendimento dinamico del- 
l’opera d’arte, egli dice, gli architetti ri- 
fiutano le decorazioni prospettiche, e ac- 
colgono le opere quadrimensionali di Pi- 
casso, di Leger, di Arp e delle loro scuo- 
le, che arricchiscono senza alterarla la tes- 
situra muraria. In omaggio ad una visio- 
ne in movimento, si torna a rappresentazio- 
ni bidimensionali, che eliminano le profon- 
dità prospettiche. Mario de’ Luigi è stato 
uno dei primi pittori italiani a conoscere, 2 
studiare e ad abbracciare il cubismo; ma 
ora, da qualche anno, è giunto a un punto 
di saturazione. Egli ricerca di nuovo i va- 
lori della profondità e, poichè sa che una 
parete architettonica moderna non deve es- 
sere ”" sfondata”, ha elaborato un sistema 
di doppie prospettive, avanzanti e retrocs- 
denti rispetto al piano della parete, e così 
equilibrate tra loro che il risultato è neutro. 
Dopo una serie di quadri, esposti nell’ulti- 
ma Biennale, questa tematica, senza dubbio 
efficace sotto il profilo architettonico, vie- 
ne riproposta nella fascia musiva della sta- 
zione, che rappresenta per simboli la storia 
dei traffici della Repubblica Veneta. 

Nella figurazione sono stati usati soltanto 
pochi colori: il bleu, il rosso, il giallo e 1 
suoi complementari. L’orditura del disegno 
è basata su un, tessuto ortogonale, e le luci 
laterali punteggiano la superficie costruen- 
done le parti ma evitando di contornarle. 
Il perimetro delle forme risulta dal contra- 
sto cromatico tonale e non si avvale mai di 
sfumature di colore: su una predominante 
di marmo chiaro, de’ Luigi ha voluto ri- 
prendere i processi musivi del XII secolo, 
ha trovato nel pittore Ambrosini un prezio- 
so collaboratore, e nella Scuola Mosaicisti 
di Spilimbergo gli artigiani pronti a fare 
questo esperimento, quasi gratuitamente. 
L’opera infatti costa solo quattro milioni. 

Mario de’ Luigi ha raggiunto il suo scopo, 
ha ottenuto un gioco di profondità senza 
rompere la struttura architettonica della pa- 
rete. Ma il difetto è proprio nell’assunto: 
nel rispettare una parete insignificante e 
sorda, figurativamente negativa, che andava 
appunto sfasciata, tormentata, spazialmente 
soppressa. Perciò l’opera stona o almeno ri- 
mane eccettuata dall’architettura: un bel 
quadro in un brutto ambiente. 
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to non sia diventata a causa delle specula- 
zioni. Ma con questo non sarebbe ugual- 
mente una ’grande capitale”, ”il centro at- 
tivo del paese”. 

La capitale è lo specchio dello Stato. Le 
‘grandi capitali” europee si sviluppano con- 
fusamente in coincidenza con l’affermarsi 
degli Stati nazionali; giganteggiano quan- 
do questi Stati diventano imperiali. L’urba- 
nesimo è un fenomeno comune a tutte le 
città moderne, qualunque sia il regime po- 
litico ed economico dei rispettivi paesi. Ma 
negli stati democraticamente ordinati (pen- 
siamo ai paesi dove laburismo e federali- 
smo sono divenuti realtà) le capitali non 
soffrono di mali maggiori delle altre città: 
in esse le funzioni di guida politica e spi- 
rituale e di rappresentanza, da un lato, e 
le esigenze di vita economica hatino trova- 
to un loro equilibrio armonioso, mentre  re- 
stano affidate decentratamente ad altre 
città sia una parte di quelle funzioni, sia, 
in maggior misura ma non totalmente, una 
parte di quelle esigenze. 

Istituzioni statali dimensionate ed organi- 
camente democratiche danno le capitali che 
conosciamo in paesi che non sono il nostro. 
Roma era ed è così: ogni Stato per dirla 
in breve, ha la capitale che si merita. 





di OBERON 


ILANO. .— Quest'anno per la prima vol- 
ta hanno esposto alla Fiera anche gli 
antiquari. Le loro mostre, nelle intenzioni 
degli organizzatori, dovevano formare an- 
ch’esse una rassegna merceologica: mobili, 
stoffe, porcellane, argenti, come esempi, al- 
lo stesso tempo, dell’artigianato antico e di 
mercanzie moderne. I quadri, lo stesso: non 
si consideravano forse gli artisti, nelle epo- 
che più felici della pittura, semplici artigia- 
ni? In pratica, la sezione è risultata una 
vetrina degli anticuari milanesi, che vi han- 
no esposto i loro pezzi scelti. Il solo Rena- 
to Attanasio è venuto da Roma, con i suoi 
orologi antichi e i suoi ”objets de collection”. 
Il prossimo anno, dopo il primo esperi- 
mento, verranno a Milano antiquari di al- 
tre città; ma non per questo, ci sembra, la 
mostra sarà migliore. Il suo problema è. me- 
ro di partecipazioni che di ordine: avreb- 
be un vero interesse se riuscisse ad essere 
un campionario organico delle merci anti- 
quarie, e riflettesse il gusto e le abitudini 
di varie epoche e ambienti. Questo non è 
stato e non sarà probabilmente neppure 
l’anno prossimo, per un motivo semplicis- 
simo: che tutto l'interesse degli antiquari, 
e dei loro clienti, si concentra, allo stato 
attuale delle cose, su un periodo di cento- 
cinquant’anni, dalla metà del Seicento alla 
fine del Settecento. 

Diamo un’occhiata agli stands. Sono pie- 
ni di bella roba ma si somigliano tutti: a- 
razzi di Beauvais, mobili veneziani e geno- 
vesi in lacca, mobili veneziani in radica 
chiara, torceri rococò laccati e dorati, ber- 
géres e poltrone Luigi XV, comniodes pie- 
montesi. I pezzi diversi”, come la bciserie 
Luigi XV con scene di feste campestri alla 
maniera di Larcret, il grande mastino di 
Meissen bianco, la porta siciliana dipinta a 
uccelli e pergolati appartengono anch'essi 
alla medesima civiltà cosmopolita. I quadri, 
corrispondono al resto. Guglielmo Canessa, 
che presenta la scelta più larga e più eclet- 
tica ha due discreti Marieschi, due Zuc- 
carelli di bella qualità comprati in Inghil- 
terra, una scenetta domestica di Pietro 
Longhi, che ricorda quella di Ca’ Rezzoni- 
co, e una scena di mercato ir:torno a una 
antica fontana, dipinta da Nicoluc Berchem 
a Roma verso il 1670. Unica evasione, una 
deposizione del primo Cinguecento pro- 
veniente dalla raccolta Harrack di Vienna, 
che si ispira da vicino a Rogier Vaii der 
Weiden. Nelle altre mostre ritroviamo Ma- 
rieschi, Zuccarelli, Zais di diversa qualità, 
un Marco Ricci, un ritratto di dama at- 
tribuito al Ceruti. Per le po:cellane, ben tre 
antiquari presentano servizi di vecchia Ve- 
nezia: ce n'è uno di 310 pezzi: un altro di 
219, di prima epoca Cozzi, con decorazione 
base tipo famiglia rosa e fiori e ortaggi na- 
turalistici a rilievo sui pezzi di portata. 

Un sapore particolare è forse quello di cer 
te tipiche curiosità settecenwsche, come la 
ragazza cogli occhi furbi e il nec a mezza- 
luna, dipinta da Maggiotto su listelli di le- 
gno a sezione triangolare, che scompare gi- 
rando un pomello e ricompare a volta a 
volta, in compagnia del vecchio spasimante 
che le mostra una borsa e cel giovane che 
le fa annusare una rosa. Allo stesso genere, 
di piacevole stravaganza, appartiene il 
grande pagliaccio veneziano ci legno scolpi- 
to che fa marameo nella vetrina di Silva, 
il quale, fra tutti gli espositori, è stato il 
più esclusivo. Non c’è niente da lui che 
non sia Settecento veneziano: dalla creden- 
za di lacca pallida celeste e crema, al gran- 
de trumeau in radica con riporti norati, che 
sente ancora l’influenza barocca, alle im- 
maginose poltrone di lacca verde intaglia- 
te da Corradini, ai moretti portalampade di 
Brustolon, impennacchiati c diappeggiati 
con la sontuosità dei paggi di Tiepolo. Sil- 
va è il solo tuttavia cne prupr.o in questa 
scelta. si è avvicinato allo spirito della Mo- 
stra, fornendo un campionario di un mo- 
mento e di un ambiente determinato. Sa- 
rebbe piaciuto vedere ricostruiti negli stands 
vicini, con la stessa unità, ambianti altret- 
tanto tipici di altri luoghi ed epoche. Que- 
sto evidentemente sarà impossibile, fino a 
che tutti continueranno a chiedere e a ven- 
dere soltanto le stesse cose. 

Veniva in mente, davanti alla sezione an- 
tiquaria della Fiera, appunto yuesto: per 
quanto tempo il mercato antiquario potrà 
ancora essere così esclusivo? Quadri e og- 
getti di grandissima qualità sono natural- 
mente fuori degli schemi: i grossi comprato- 
ri internazionali, si tratti di musei o di pri- 
vati collezionisti, non hanno mai cessato di 
disputarsi le cose veramente rare e prezio- 
se, che sembrino rappresentare, quando 
compaiono sul mercato, delle occasioni irri- 
pecibili: per esse non si fa questione d’epo- 
che o di stili. Ma per quanto riguarda il 
monopolio degli alti prezzi tenuto, a un li- 
vello appena inferiore, dalla decorazione 
settecentesca, si tratti pure di altissima de- 
corazione, il caso sembra diverso. Qualche 
osservatore a Londra, già indica al pub- 
blico ia convenienza a coltivare campi me- 
no sfruttati: in particolare, per quanto ri- 
guarda la pittura, paesaggi e scene di ge- 
nere del Seicento italiano e degli olan- 
desi italianizzanti, come Jan Hasselyn, de 
Heusch, Jan Both, e i due Le Moucheron; 
oppure i piccoli maestri olandesi del grup- 
po emigrato a Frakenthal per le persecu- 
zioni religiose alla fine del Cinquecento. Il 
favore crescente di cui ha goduto in questi 
anni il settecento francese e italiano sem- 
bra avere raggiunto una quota dalla quale 
è più facile recedere che progredire. Soprat- 
tutto per quanto riguarda i quadri, rileva 
la rivista inglese ”Apollo”, « si ha l’impres- 
sione che siano saliti a prezzi di quattro e 
cinque cifre (in sterline) solo perchè ce ne 
sono abbastanza per essere di moda, e ci 
sono abbastanza persone in grado di pa- 
gare tanto». 
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Il diavolo disarcionato 


Parigi. Roger Nawson, un cow-boy della trou- 
pe dei ” Diavoli della prateria del Texas”, che 
presenta in questi giorni una serie di spettaco- 
li equestri al ” Palais des Sports”, finge di es- 
sere disarcionato dal suo cavallo. Questo nume- 
ro ha ottenuto un grande successo, e ha pro- 
curato ai ” diavoli” un contratto di un mese 


SPIRITI 
IN GASA 
EDGE 


ENEZIA. — SETTEMBRE 1953. La 
polizia arriva in un appartamento del 


doliere Vinicio Grassi, incuricato dalla 


che del ” New Yorker”: ne verrà fuori un’autobiografia che il giornale pubblicherà nella 


ima vol- 
nche gli 
itenzioni centro, a San Marco. Nella stanza da 
lare an- letto trova due uomini di cinquant’anni, 
: mobili, Luciano Manfredi e Pasquale Cervi. com- 
mpi, al- pletamente nudi: il. primo ha la testa 
tico e di quasi staccata dal busto, il secondo ha 
mò: non sul corpo numerosi morsi. Intorno botti- 
elle epo- glie di whisky e cognac mezze vuote, col- 
artigia. telli insanguinati e una corda insapona- 
ui n ta, Sadismo, si disse. 
vi han- OTTOBRE 1953. Un settimanale vene- 
0 Rena- ziano, ""Minosse”, inizia una inchiesta su- 
ti cei gli omosessuali a Venezia. Gli articoli par- 
poltan” lano di un antico palazzo solitario, con 
depori. vasto giardino. Si precisa che «in un ca- 
> qll ratteristico angolo della nostra incante- 
ua È vole città, sulla laguna prospiciente il 
7 i cimitero, succedono cose degne dei tem- 
RO pi di Sodoma e Gomorra ». 
avreb- Il suddito inglese David Thomas Edge 
1 essere crede di ravvisare in questa descrizione la 
i anti- sua splendida dimora veneziana, palaz- 
bitudini zo Contarini, comunemente ! chiamato 
non è "Casino degli spiriti”, e querela il diret- 
eppure tore di ” Minosse ”, Ferdinando Tonon, 
nplicis- MARZO 1954. Si svolge il processo. Edge 
tiquari, è patrocinato dall'avvocato Ivo Coccia di 
o stato Roma. Nei corridoi del Palazzo di Giusti- 
cento- zia, il giornalista veneziano Ugo Longo, 
pense amico di Edge, dà la sua versione dei 
fatti. Al "Casino degli spiriti” si sarebbe 
vii. veramente svolta una grande festa ma- 
7A gel scherata: la festa ”des beaux esprits”, 
LA con la quale David Thomas Edge inten- 
Ze deva ringraziare i "begli spiriti” di aver- 
radica gli conservato una così splendida dimora. 
i, Palazzo Contarini infatti era il ritro- 
8 pie- vo abituale degli amici del Tiziano: il 
\ciserie Bembo, Tebaldeo, Sodoleto, l’Aretino, 
ri alla Giorgione ed anche l’Ariosto. Erano tem- 
ino di pi in cui a Venezia le donne di costumi 
iinta a liberi erano tenute in gran conto: il go- 
ch’essi verno della repubblica era in grado di 
quadri, fornire un elenco di dodicimila indiriz- 
inessa. zi. Uomini che avevano dato segno di 
eclet- cattivi costumi, trascurando le donne, si 
Zue- ravvedevano. C'è un punto di Venezia 
nghil- passato alla storia col nome di ” ponte 
nghil- delle tette”, accettato anche dalla topo- 
Pietro nomastica attuale. Tiziano, che era di una 
a una 1 EN 74 3 ITALIAN a Roma. La cantante negra a- tirchieria spaventosa, nei ricevimenti non 
room mericana Brick Top nel suo badava a spese: a palazzo Contarini si 
Le night club di via Veneto. mangiava bene, sì bevevano fiumi di vi- 
= no di Conegliano. M Giorgione era il 
lena. Johnny Guitar della brigata, e quando 
x er suonava e cantava tutte le donne presen- 
= ti (stando a quanto tramanda l’Aretino) 
lità dovevano avere il seno scoperto. 
, e Scomparsa la compagnia, il palazzo ri- 
ce mase vuoto. Proprio davanti fu costruito 
e un cimitero, e il Casino incominciò a po- 
a Ve- polarsi di spiriti, Erano usciti dalle vici- 
tro di ne tombe? O non erano piuttosto le ani- 
zione me inquiete di coloro che in quella ca- 
ri na- sa si erano dati ad amori tristi o sacri- 
a. leghi? Prevalse questa seconda ipotesi. 
i cer Nessuno ormai osò abitare o avvicinarsi 
e la alla casa degli spiriti, fino a quando non 
esza- arrivò David Thomas Edge con le sue 
di le- feste. 
e gi- E nre alla festa dei "begli spi- 
na ” riti’? Buona parte della nobiltà venezia- 
ee di MINIMO na convocata in tribunale sostiene che 
: J : - sia 7 È 3 non si vide niente di straordinario, sal- 
Asa OMA. — Gli americani di Roma sono in allarme perchè Brick Top, la cantante negra vo il nero felze di una gondola che rac- 
e il che ha un night club a via Veneto, sta per abbandonare la città e forse non tornerà chiudeva due braccia di morto incrocia- 
olpi- Ù più. Partirà a novembre per New York, dove rimarrà tre mesi a spese del ” New Yor- » e È sunzore ‘Interto, qualche aslovstto, 
Silva, Ù ker”, la rivista più seria e spiritosa del mondo. di LE rpg di A 
ito il . In questo periodo di tempo Brick Top dovrà raccontare la propria vita ai redattori Calusso, Aldo Fabris, ed Esquilino Patri- 
| zi. I primi dichiarano di avere ricevuto 
dà dal loro padrone strane proposte. Il gon- 


ce prossima primavera. Le memorie di Brick Top interesseranno milioni di lettori: in ses- 
, che santadue anni di vita Brick è diventata amica di centinaia di persone che hanno fatto sua cosporativa di assumere servizio in 
im- parlare di sè, da Dwight Eisenhower a Pe- casa Edge, dice che fu fatto attendere in 
glia- dro Armendariz. Ma è stata soprattutto l’a- Tata gii ina AR un salone dove stagnava un profumo acu- 
de di i : a d è se Il ne- Tap ° h AA SARA 7 ; SI 7 N 3 . i Î i to che dava alla testa. Poi dall’alto di 
giati case dei vengo rcergrt. g sh re improvvisazioni di Angelino, il chitarrista jazz è succeduto a padre Cerri alla direzione della una galleria comparvero l'Edge e il suo 
RI azione che fu chiam p UN MILANESE MI SCRIVE | scoperto a San Giovanni, in un sottoscala del- Città, le mandò due righe di ringraziamento. segretario, senza vestiti. Si stavano asciu- 
cesta Fitzgerald e che inviò i suoi uomini migliori a l’Alberone. Non bastano: se Brick va via, il lo- —Ma ha mandato una lettera molto più lunga gando le mani. Il Grassi dice che gli ven- 
Mo- Parigi nell'epoca del gin e del jazz, intorno al I a I cale non potrà più essere com’è ora, e questo. quando le voci della partenza di Brick sono ar- ne da vomitare, e che se ne scappò via. 
ua. 1930. Anche Brick era a Parigi in quel periodo ua città ne parta preoccupa gli amici della cantante. rivate a Castelletto Ticino. Dice: « Cara Ada (il Il tribunale, pur riconoscendo il buon 
Sa- e il suo locale fu il preferito dagli scrittori e È Eppure Brick Top ha delle ottime ragioni per vero nome di Brick è Ada Smith, sposata Du fine, condanna il Tonon, direttore di 
ande dai giornalisti americani. Ne è venuto che Brick aro Minimo, dopo aver accolto tornare. Centoventicinque ragioni: i centoven- Congé) cara Ada, che sciocchezze sono queste ’’Minosse’’, perchè dai fatti emersi dal di- 
ih Top è l’unica persona al mondo che sia citata l’ambasciatrice Luce con un garofa- ticinque bambini della ’ Città dei ragazzi’ di che mi dicono e a cui io non credo? ». Leggen- battimento «si potrebbe tutt'al più de- 
dd tanto nei racconti di Hemingway che nei libri no rosso e un panettone, la Fiera si Castelletto Ticino. « Sono tutti miei figli» dice dola, Brick mordeva il sigaro e ridacchiava. durre che David Edge e coloro che era- 
De di Dos Passos, tanto nelle cronache di Gertru- € chiusa. Cessato l'afflusso dei fore- Brick, che non ha altri figli. E le lettere che Î no addetti al suo servizio, avevano una 
stieri, esaurita la girandola dei fe- scrive alla sera, le cifre che addiziona a tavo- È È È manifesta e spiccata tendenza alla omo- 
Koscina la dinamitarda sessualità. Ma questo risultato non esau- 


o a 


de Stein che nei romanzi di Steinbeck. Scott 
Fitzgerald fa incontrare nel suo cabaret i due 
protagonisti del racconto da cui è stato tratto 
il film ” L'ultima volta che vidi Parigi ”. E l’in- 
glese Evelyn Waugh ha dedicato a Brick Top 
un lungo racconto. 

Non sorprende quindi che oggi Brick Top sia 
uno dei personaggi più preminenti dell’Ame- 
rica di Roma, cioè di quella città nella città 
che ha la sua periferia a Trastevere, a Vigna 
Rina e ai Monti Parioli, e il suo centro a Via 
Veneto. E’ una città che ha i suoi ristoranti 
(California, Colony), i suoi caffè (Doney, Ese- 
dra), i suoi bar (Excelsior, Jerry), il suo cine- 
ma (Fiammetta, Arcobaleno, edizioni originali) 
e perfino il suo gangster: Primo Isidori, depor- 
tato, o rimpatriato, nel ’45, che guarda le mac- 
chine dei clienti del Colony e che delude i tu- 
risti italiani in cerca di emozioni mostrando 
un'onestà cristallina che gli fa rifiutare le man- 
ce superiori alle cento lire. 

Dopo mezzanotte gli abitanti di questa città 
conoscono un solo posto dove andare, il "Brick 
Top”, nella parte alta della ”Main Veneto 
Street ”. Trovano spesso la padrona seduta, so- 
la, ad uno dei tavoli della prima saletta, che 
scrive lettere o fa di conto, con un sigaro di 
Portorico fra i denti. « Hallo Bricky », è il salu- 
to d'obbligo. La negra risponde con un sorriso, 
qualche volta si alza e bacia sulle gote il nuovo 
arrivato che è un vecchio famico. Brick Top, si- 
gnifica letteralmente ” cina mattone”, cioè te- 
stà rossa, ma oggi che la tantante è ingrassata 
e sessantadue anni di età hanno concellato ogni 
bagliore sanguigno dai suòi capelli, Bricky è il 
nomignolo più affettuoso: mattoncino. 

Da qualche sera a questa parte il night club 
sembra però aver perso un po’ dell'allegria che 
generalmente lo vervadeva. Non bastano a ria- 
nimarlo i salti mortali di Angelo, il maggiordo- 
mo acrobata, le canzoni comiche di Hubbel 
Piierce e quelle drammatiche di Jimmy Beni, le 
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steggiamenti e dei banchetti, vari 
fatterelli sono subito intervenuti a 
consolare e distrarre i milanesi: l’ar- 
rivo del principe De Curtis con Fran- 
ca Faldini, dell'abate Pierre ” l’apo- 
stolo dei senzatetto”, dei sei nani del 
Circo Togni, di numerosi esperantisti, 
di tre iene giovani e sei fenicotteri 
venuti a rinsanguare lo Zoo. 

Una febbre indescrivibile ha divora- 
to la città per il match Italia-Brasi- 
le: all’ultimo momento era possibile 
trovare un biglietto pagandolo con lo 
affitto di un mese. Più bonario e di- 
sinteressato il tifo per i giocatori di 
una partita svoltasi a San Giuliano 
milanese. Da una parte i padri di 
famiglia, dall'altra i celibi. Hanno 
vinto i secondi, favoriti dalla lentez- 
za e dalla pinguedine dei primi. Ac- 
cesa indignazione per il ” gesto van- 
dalico” di uno sconosciuto che ha 
tirato due fregacci di matita copia- 
tiva sulla Pietà Rondanini. Sollievo 
per l'apertura di una scuola di judo. 

Ma il fatto del giorno, che eccita e 
divide i milanesi, è l’uscita del nuovo 
quotidiano ” Il Giorno”, da mesi an- 
nunciato e di continuo prorogato; con 
aggiunta di 'pagine in rotocalco, con 
notizie, romanzo d’appendice, roman- 
zo popolare, fumetti, un diario ine- 
dito a puntate, e la vita di Danny 
Kaye. « Non riesco a leggerlo tutto». 
«Finalmente un giornale che si leg- 
ge », « Andrà bene perchè ha lo stile 
americano », « Non andrà perchè sem- 
bra un giornale francese » sono, per 


ora, i commenti standard. 
Massimo 


lino riguardano, come un’unica amministrazio- 
ne, il suo locale e la Boys Town di Castelletto 
Ticino. 

Per spiegare come mai la cantante sia diven- 
tata una delle colonne della città dei ragazzi, 
occorrerà tenere presé@hte che Brick Top è cat- 
tolica, di quel cattolicesimo americano fatto dì 
fede, di coraggio, di preghiera e di senso pra- 
tico nella vita. Brick Top, che ha tentato di con- 
vertire perfino Tmuman Capote, fu la prima lai- 
ca a sostenere padre Cerri nel tentativo di fon- 
dare una Boys Town. Lo sostenne, come fa an- 
cora oggi con i fatti: scrivendo ai suoi amici in 
tutto il mondo per farsi mandare denaro e rac- 
cogliendo dollari nel suo night club. Arturo Lo- 
pez Willshaw, sudamericano, re del guano, le 
diede una volta perfino duemila dollari. Era una 
sera che Brick Top aveva la gola secca per i 
troppi sigari e non*voleva cantare. « Faccio una 
offerta per i suoi piccoli, se canta », annunciò 
Lopez. A Brick luccicarono gli occhi e subito si 
avvicinò al piano e cantò, con la sua voce bassa 
e arida, ” Miss Otis Regrets ”. 

Poi si sedette con i suoi amici e raccontò la 
storia di questa canzone. Raccontò di quando a 
Parigi Cole Porter, che aveva molta simpatia 
per lei, si tappava le orecchie quando Brick 
cantava le sue canzoni. I motivi di Porter in- 
fatti toccano spesso quasi tutti i gradini della 
scala tonale, dal basso all’alto e dall'alto in bas- 
so, in un gioco di acuti e di gravi che riusciva 
difficile a una voce di piccola estensione come 
quella di Brick. Per non sentirsi storpiare più 
le sue musiche Cole Porter volle scrivere una 
canzone che andasse bene per la voce di Brick 
Top, e creò ” Miss Otis Regrets ”. 

Quella sera in cui Brick cantò con la gola sec- 
ca, Lopez mantenne la parola e il mattino dopo 
Brick spediva duemila dollari alla Città dei Ra- 
gazzi. William Porter Carlony, il sacerdote che 


ILVA KOSCINA non è andata a Cannes per la 

prima mondiale del film ”Il Ferroviere”, dì 
Pietro Germi, di cui lei è protagonista. Voleva 
andarci: aveva preparato i vestiti, preso i bi- 
glietti dell'aereo, salutato gli amici. Ma, dome- 
nica scorsa, quando il film è stato presentato 
al pubblico del Festival cinematografico di 
Cannes, Silva non era in sala: il governo fran- 
cese le aveva rifiutato il visto d’ingresso. A 
nulla erano valse le proteste ufficiali dell’Uni- 
talia, l'intervento ufficioso del ministero degli 
Esteri. André Deltour, console di Francia, ri- 
spondeva: « Non potete immaginare come mi 
dispiaccia, ma non è possibile ». 

Perchè non è stato possibile? Silva, nata a 
Spalato ventitre anni fa, è cittadina jugosla- 
va, nonostante sia in Italia da venti anni e 
consideri il nostro paese come la sua vera pa- 
tria. Da una settimana a questa parte il Quai 
d’Orsay ha improvvisamente emanato nuove 
disposizioni sull’ingresso dei cittadini jugosla- 
vi in Francia: non sono più i consolati a con- 
cedere il visto, ma è Parigi stessa a decidere. 
Il perchè di questa decisione è che Josip Broz 
Tito, il capo di governo più ricevuto dell’anno, 
è stato invitato anche in Francia, e il blocco 
dei visti per i profughi jugoslavi non è altro 
che una delle misure di sicurezza attuate in 
previsione della visita. Questa è stata almeno 
l'opinione di alcuni corrispondenti stranieri a 
Roma, dopo qualche telefonata con Parigi. Se 
ne parlava, martedì notte, al bar della stampa 
estera. La giornalista americana Sheyla Walsh 
raccontava che Silva Koscina, visto inutile ogni 
altro tentativo, era arrivata al punto di chie- 
dere il visto per un giorno solo: andare a Can- 
nes, vedere il film, ripartire. « Chissà » com- 
mentava Sheyla « forse la strada che portera 
Tito a Parigi passerà anche per Cannes » 


risce l'obbligo imposto al Tonon, il quale 
doveva provare altresì e massimamente 
che gli ospiti di David Edge, o perlome- 
no alcuni di essi, erano invertiti; che 
nei convegni di tali invertiti avvenivano 
esorcismi, stregonerie e misteriose rive- 
lazioni; che nei balli gli invitati appari- 
vano in costume adanutico ». 

Tonon e il pubblico .ninistero ricorro- 
no in appello. Marco Rampeiti pubblica 
suî giornali "Roma”, "La Patria” e 
’Minosse” un elzeviro dal titolo ”Spiriti 
senza lenzuolo”, Edge querela Ramperti 
e tutti i testi a discarico del Tonon. In 
tanto però lascia Venezia e si trasferi- 
sce a Roma, dove viene invitato a la- 
sciare l’Italia. Ora vive a Vienna. 

DICEMBRE 1954. La causa contro Ram- 
perti è rinviata in attesa della conclu- 
sione dei processi per falsa testimonianza 
a carico dei testi citati dal Tonon. 


FEBBRAIO 1955. La causa Edge-Tonon 
è discussa in appello. Il P, M. chiede la 
piena assoluzione del direttore di '’Minos- 
se”. A questo punto l’avvocato Coccia fa 
presente che il suo patrocinato ha spor- 
to querela contro i testi che avevano ri- 
ferito, in tribunale, su circostanze in cui 
il protagonista sarebbe stato Edge. 


APRILE 1956. Si concludono in istrut- 
toria i processi a carico dei testi accu 
sati di falsa testimonianza. Sono. tutti 
assolti perchè il fatto non sussiste. 


4 MAGGIO 1956. Processo contro i di- 
rettori dei giornali "Roma", "La Patria”, 
Minosse” e contro Ramperti per l’elzeviro 
Spiriti senza lenzuolo”. Sono assenti Edge 
e l'avv. Coccia che per il proseguimento 
della causa ha declinato l'invito. 








NOE SORTE LI RS 











di EMILIO SPERONI 


OMA. — Per capire cos'è un concorso ippico bisogna mettersi al- 

l'uscita del campo, in un giorno di gara, e guardare il cavaliere 
che, finito il percorso e salutata la giuria, ne viene fuori guidando al 
passo il cavallo eccitato dagli applausi. Ha il viso tirato come se avesse 
trascorso tre notti senza dormire, l'occhio spento, il respiro grosso. Ar- 
rivato al maneggio, si trattiene ancora in sella, prima di smontare, pie- 
gato sul collo della bestia madida di sudore. E’ sfinito. Messo piede a 
terra traballa. Devono passare dei minuti prima che possa parlare della 
corsa esprimendo la soddisfazione o il disappunto. 

Il pubblico, a parte gli intenditori, non s'è accorto di nulla. Per la 
gente che affolla la gradinate di piazza di Siena un concorso ippico è 


sopratutto un avvenimento mondano 


Si applaude l'abilità del cava- 


liere, si giudica la qualità esteriore del cavallo, e non si sospetta che 
su quel percorso che non arriva mai al chilometro, e che conta non 
st 


più di venti ostacoli, si spenda una 
quantità di energie fisiche e nervo- 
se superiore a quella bruciata in 
una ripresa fra le corde di un ring. 

Nei dieci giorni che dura un con- 
so. ci sono cavalieri che diminui- 
scono anche cinque chili di peso. Ma 
esaminiamo un poco il percorso. Quel- 
li di piazza di Siena, che naturalmen- 
te variano da gara a gara, sono di- 
segnati dal generale Lombardi. che 
fu a suo tempo un eccellente cavalie- 
re. Oggi egli si diverte a mettere in 
imbarazzo i suoi colleghi più gio- 
vani 

Il general: Lombardi tende al com- 
plicato: gli piace disporre gli ostacoli 
in maniera insidiosa. In una doppia 
gabbia. per esempio, metterà più in 
alto la prima barriera in modo che il 
cavallo non veda le altre due che se- 
guono subito dopo, e sia tratto in er- 
rore. Avanti la gara. il cavallo non ha 
mai visto il percorso e lo stesso ca- 
valisre ha potuto studiarlo. facen- 
dolo a piedi, solo mezz'ora prima 

In alcuni percorsi il generale Lom- 
bardi mette persino due doppie gab- 
bie. Ma anche la riviera presenta 
gravi difficoltà. In genere è situata 
verso la fine, quando il cavallo è stan- 
co e i nervi del cavaliere sono tesi fi- 
no allo spasimo. La siepe nasconde 
alla bestia il fosso pieno d'acqua che 
talvolta arriva fino a cinque metri di 
larghezza 

La siepe è bassa e il cavallo, diver- 
samente dagli altri ostacoli, l’affron- 
ta a galoppo disteso senza sospettare 
l'insidia. S’accorge dell’acqua solo 
quando è sopra la siepe. Allora è co- 
stretto ad allungarsi tutto per non 
cadervi dentro. Basta che i suoi zoc- 
coli posteriori tocchino l’acqua per- 
chè al cavaliere venga assegnata una 
penalizzazione 





L generale Lombardi non agisce per 
inlcmato seminando di insidie i per- 
corsi del campo di piazza di Siena. I 
cavalieri italiani hanno riflessi pron- 
ti, intuito, e vi si trovano a loro agio, 
mentre gli stranieri, che spesso han- 
no potenza ma non destrezza, prefe- 
rirebbero ostacoli più alti e meno 
astrusi. Essi non hanno ancora per- 
fettamente assimilato la scuola mo- 
derna di equitazione che è stata in- 
ventata dal capitano di cavalleria 
Federico Caprilli, circa cinquanta an- 
ni fa 

Prima che questo ufficiale comin- 
ciasse mezzo secolo fa i suoi originali 
esperimenti, l'equitazione era un'arte 
rozza, senza prospettive. Arrivando 
sotto l’ostacolo il cavaliere ricordava 
questo proverbio: ’’Per l’anteriore ci 
penso io, per il posteriore ci pensa 
Dio”, e dava una forte tirata alle bri- 
glie, buttandosi indietro col corpo e 
spingendo avanti le staffe. Il cavallo, 
straziato dal morso s’impennava, e 
spiccava il salto 
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ETTORE PURICELLI, allenatore del Mi. 
Îrizn. partirà a giorni per alcuni paesi del 
Sud America in cerca di "oriundi” per la 
squadra rosso-nera 


FLAVIO COSTA, commissario tecnico 

della nazionale brasiliana, è tornato 2 
Rio de Janeiro senza aver combinato il suc 
in io all'Inter come allenatore. Prima d' 
partire Costa ha dichiarato di essere sempre 
pronto ad esaminare altre offerte di squadre 
italiane. 


fe SRIETTAN PRADDA, lo sciatore au- 
striaco ex cammione del mondo di slalom 
e maestro dell’olimpionico Tony Sailer, e in 
trattative con la federazione americana de- 
gli Sport Invernali per istituire e dirigere 
una scuola di sci a Sun Valley 


AMEDEO AMADEI ba sunerato l'esame 

per allenatori ad Ancona e non rotrà 
più giocare nelle squadre di calcio. La mez- 
zala del Napoli terminerà la stagione come 
tralner della squadra martenopea e molto 
probabilmente cambierà società nrima del- 
l'inizio del nuovo campionato. 

PAOLA BOLOGNANI, l'esrerta di calcic 


divenuta celebre con " Lascia 0 raddop- 
pia '’ ha intenzione di iscriversi all'albo dei 


giornalisti pubblicisti di Milano e di enira- 
re a far parte della redazione di un sertima- 
nale sportivo. 


ANGELO ROMANI è a letto con una for. 
3 ma di eritema nolmorfo di origine reu- 
matica. li nostro miglior nuotatore non po- 
trà riprendere gli allenamenti prima di qua- 
ranta giorni. 

FAUSTO COPPI ha vinto 1.910.00 lire 

realizzando un ‘12” al concorso prono- 
stici di domenica scorsa. Il campionissimo 
aveva firmato la schedina con lo pseudoni- 
mo "Gino”. 


STAN OCKERS dopo aver vinto la Ro- 

ma-Napoli-Roma è ripartito per Novi Li- 
gure dove è rimasto ospite di Costante Gi- 
rardengo. ll camvione del mondo tornerà a 
Roma con la famiglia entro la fine di 
maggio. 


Era un metodo che metteva in con- 
trasto la natura dell'animale e la for- 
za dell’uomo, invece di conciliarle. Il 
cavaliere era brutale come un doma- 
tore e superando l'ostacolo digrigna- 


‘ va ì denti. Il cavallo si vendicava con 


frequenti impuntature. Spesso il duel- 
lo finiva male. 

Caprilli aveva capito che il cavallo * 
è un animale sensibile che rende 
quando viene trattato con tatto. In- 
vece di forzarlo si studiava di com- 
prenderne la natura e di assecondar- 
la. Lo portava verso l'ostacolo rego- 
landone l'andatura con misurate 
strette di ginocchia, con leggere tira- 
te di briglia e arrivato sotto la bar- 
riera lo lasciava andare aiutandolo 
nel salto con un movimento in avan- 
ti del corpo. Tutto il contrario di ciò 
che era fatto prima di lui. 


APRILLI morì giovanissimo senza 

avere sviluppato completamente la 
sua nuova tecnica e lasciando dietro 
di sè una folla di seguaci entusiasti. 
Tutti si sforzavano di interpretare gli 
insegnamenti del maestro spingendoli 
a conseguenze estreme a cui Caprilli 
certamente non aveva mai inteso 
giungere. Il naturalismo del suo me- 
todo degenerò spesso in difetto di di- 
sciplina. 

Il cavaliere perfetto lo si vede già 
al momento in cui entra nel campo 
e dopo avere salutato i giudici si re- 
ca alla partenza. Senza mostrare sfor- 
zo guida a passo il cavallo che pro- 
cede tranquillo e ubbidiente. Soltan- 
to l'occhio attento di un esperto no- 
ta il lavoro continuo delle ginocchia 
e delle mani del cavaliere che rego- 
lano l'andatura della bestia. Un ca- 
vallo che arriva senza fare le bizze 
alla linea di partenza, dimostra già 
che la scuola da cui è uscito è buona. 

Nelle mani dei cavalieri messicani, 
per esempio, il cavallo del concorso è 
un animale domestico, capace di fare 
quello che fa un cane uscito da una 
buona scuola. La squadra militare 
messicana che vinse il Concorso Ip- 
pico di Roma del 1949 comprendeva 
nove cavalli. A piazza di Siena fu 
data, durante un intervallo, una di- 
mostrazione del loro grado di adde- 
stramento. Ubbidivano alla voce del 
cavaliere appiedato, anche a distan- 
ze considerevoli: cambiavano anda- 
tura, voltavano a destra o a sinistra, 
si fermavano immobili come statue, 
ripartivano al sibilo del frustino. Gli 
stessi intenditori non sapevano se do- 
vevano considerare questa esibizione 
come una prova dell’alto livello della 
scuola messicana oppure come uno 
spettacolo da circo. Fu necessario che 
i messicani vincessero la maggior 
parte delle gare in programma, Cop- 
pa delle Nazioni inclusa, perchè l’ap- 
provazione fosse unanime. 

I cavalli da concorso cominciano a 
correre a un’età non inferiore ai cin- 





Dal 7 al 13 maggio 


di IN UN FINALE emozionante le Alfa Ro- 
meo di Nuvolari e Borzacchini superano 
la Bugatti di Varzi che aveva tenuto il co- 
mando ner tre quarti della XXII Targa Fio- 
rio. Campari si classifica quarto. Nonostante 
il maltempo abbia reso difficile il fondo 
stradale - nmregiudicato la visibilità, non vi 
sono stati incidenti. 


LEARCO GUERRA vince in volata la 
prima tappa del ” Giro d’Italia '* (Milano 
Mantova), tirata a 34 chilometri di media. 
Binda, Mara, Marchisio, Battesini e Di Paco 
si classificano nell'ordine dietro a! vincitore 


dr ORERON. della razza Stupinigi montato 
dal fantino Pacifici vince il XLVII 
" Derby Reale” alle Capannelle davanti a 
Gossaert della scuderia Tesio. Ageratum, che 
con Gossaert divideva i favori del »nronosti- 
co finisce ‘all'ultimo posto. 


LEARCO GUERRA ripete il successo del- 

la prima tappa del " Giro d'Italia ”, vin- 
cendo anche a Ravenna. Binda non riesce a 
tener testa all'attacco del mantovano ed è 
preceduto anche da Battesini e da Mara. 


CHARLES PELLISSIER fa scuola. Il bel- 

ga Wervaecke ha imparato a imitario. Du- 
rante la Parigi-Lilla, infatti, il belga giunto 
sul traguardo in mezzo ad un folto piotone, 
afferra la maglia di Wanters, il quale, per 
liberarsi, allarga impedendo a Ronse di pas- 
sare. Wervaecke nuò così tagliare primo il 
traguardo. Wanters, classificatosi secondo, ha 
esposto reciamo alla federazione. Se la fede- 
razione prenderà provvedimenti contro Wer- 
vaecke, dovrebbe pure prenderne contro Pel- 
lissier resosi colpevole della stessa irregola- 
rità all'arrivo della Parigi-Tours. 


BAINGUERRA mette KO al terzo rounds 
il tedesco Hayman durante una riunione 
pugilistica a Borgo Prati. 


IL FRANCESE Henry Deglane, in un in- 

contro di lotta libera svoltosi a Montreal 
batte l'americano Lewis, conquistando li 
campionato del mondo. 


E SPESSO VINCE 
IL FIGLIO DI NESSUNO 
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Roma. XXV Concorso Ippi- 
co Internazionale di Piaz- 
za di Siena. Il tenente co- 
lonnello J. Alsogaray, del- 
la squadra argentina, du- 
rante lo svolgimento del 
percorso di precisione spe- 
ciale valevole per l’asse- 
gnazione del Premio Aven- 
tino. Il col. Alsogaray mon- 
ta il cavallo Oleander III 


— 


que anni e hanno una carriera lun- 
ghissima. Scoiattolo, un sauro che 
correva prima della guerra montato 
dal colonnello Bettoni, gareggiò nei 
concorsi fino a venti anni. La loro 
origine è incerta: alcuni vengono fuo- 
ri da qualificati allevamenti (come 
Murano, ad esempio, oggi uno dei mi- 
gliori del mondo, che è figlio di Ugo- 
lino da Siena vincitore di un Derby) 
mentre altri, e spesso sono i migliori, 
discendono da genitori sconosciuti. 

Di essi si dice generalmente che so- 
no mezzisangue, ma è un'’interpreta- 
zione ottimistica. Il grande Trebecco 
che dominò nei concorsi fra il ’24 e il 
'30, prima di essere scoperto da un 
maresciallo di Pinerolo, tirava il car- 
ro che serviva a innaffiare il maneg- 
gio. Capinera, che portò mille volte 
alla vittoria il colonnello Forquet, fu 
notata dal suo proprietario attaccata 
a un calessino in una strada di Siena. 

La scoperta di un cavallo da con- 
corso richiede un occhio particolar- 
mente esercitato, una specie di sesto 
senso. Il proprietario di un purosan- 
gue ha molti elementi obiettivi su cui 
basarsi: i genitori, le loro caratteristi- 
che, l’attrezzatura stessa dell’anima- 
le. Un cavallo da concorso, come si è 
detto, è figlio molte volte di scono- 
sciuti. Anche il suo aspetto fisico in- 
ganna. Inutile misurare l’ampiezza 
dei passaggi o del petto, la lunghezza 
del tendine, la linea degli appiombi. 
Fior di Rose aveva ie zampe storte. 
Murano, a vederlo, somiglia più a un 
mulo che a un cavallo. 

Fior di Rose fu acquistata dal ma- 
resciallo D’Inzeo, padre di Piero e Rai- 
mondo, per duemilacinquecento lire, 
durante la guerra. La bestia fu alle- 
nata dai due fratelli, e nell'immedia- 


to dopoguerra ebbe numerosi successi 
sia in Italia che all’estero. Infine fu 
venduta in Brasile per circa due mi- 
lioni. Le virtù naturali del cavallo 
da concorso, dunque, non sono tutto; 
il. valore della bestia è relativo alla 
bontà della scuola da cui esce. 

E’ una scuola lunga dove si metto- 
no alla prova sia i nervi dell’allena- 
tore che la pazienza della bestia. Il 
problema centrale è questo: non sof- 
focare le doti del cavallo e nello stes- 
so tempo disciplinarle. I cavalli ir- 
landesi, così ricchi di sangue e tanto 
ammirati nei concorsi per la loro bel- 
lezza, non hanno ancora trovato chi 
li sappia educare pur lasciando so- 
pravvivere le virtù naturali. 


CCADE poi che un cavallo ottima- 
mente allenato, e già vincitore di 
prove importanti, passando a un nuo- 
vo proprietario perda tutto il suo va- 
lore. Si veda il caso di Murano. Mura- 
no, in mano a Piero D’Inzeo, diventò 
rapidamente celebre. Fu venduto ad 
Alessandro Perrone e si trasformò in 
un mezzo brocco. Acquistato dal CONI 
e riaffidato alle mani dei D’Inzeo ec- 
colo tornare alla vittoria. Ai cam- 
pionati del mondo di Aquisgrana, l’an- 
no scorso, Murano ha compiuto una 
impresa che difficilmente si ripeterà 
in una prova del genere. Ai campio- 
nati del mondo i quattro finalisti ‘ri- 
petono quattro volte il percorso, 
scambiandosi i cavalli. Murano fece 
quattro percorsi netti, pur essendo 
montato da cavalieri, a parte Rai- 
mondo D’Inzeo, che lo provavano per 
la prima volta. 
La preparazione del cavaliere non è 
meno dura e lunga di quella del ca- 
vallo. Ci vogliono almeno sei anni 


perchè uno si senta in grado di scen- 
dere in campo con la sicurezza di non 
sfigurare. E quando si è raggiunto 
questo livello, è necessario continuare 
a lavorare per mantenere la forma. 
Nel periodo invernale l’allenamento 
può essere ridotto a un’ora al giorno, 
ma quando si avvicina la stagione dei 
concorsi (si apre in marzo e finisce 
in novembre) un cavaliere che voglia 
gareggiare fra i primi è obbligato a 
rinunciare a qualsiasi altra occupa- 
zione. 

I cavalieri della squadra italiana, 
un mese prima dell'inizio del concor- 
so ippico di Roma, si trasferiscono 
al centro ippico di Fara Sabina, al 
trentaquattresimo chilometro della 
Salaria, e vi restano fino alla vigilia. 
Lavorano a preparare cavalli per cin- 
que o sei ore al giorno, cominciando 
al mattino presto quando l’erba è 
ancora dura per la brina, e nei val- 
loncelli fra le colline si accumula la 
nebbia. Continuano finchè non han- 
no la schiena rotta e le ginocchia in- 
dolenzite. 

Il periodo di allenamento a Fara 
Sabina fa molto bene ai cavalli. Il lo- 
ro miglioramento è evidente nell’a- 
spetto: il mantello diventa più luci- 
do, gli occhi vivi, i movimenti sciolti. 

Il mestiere dei cavalieri è oggi più 
difficile di una volta. Prima della 
guerra, i cavalieri erano gente di ric- 
ca condizione, generalmente nobili 
che prestavano servizio in cavalleria. 
Nei reggimenti avevano al loro ser- 
vizio tutti i sottufficiali. Ed erano co- 
storo che trovavano i cavalli, che li 
preparavano rompendocisi le costole 
e le gambe, e che infine li consegna- 
vano agli ufficiali -che li avrebbero 
montati. 












L’ufficiale si risparmiava così il la- 
voro più duro e difficile. Suo compito 
era quello di allenarsi in occasione 
dei concorsi, cercando di non sciupare 
l'opera compiuta da un anonimo ser- 
gente. E’ in questo ambiente favore- 
vole che i grandi cavalieri del pas- 
sato come Forquet, Formigli, Bettoni, 
Lequio, si sono fatti una fama. 

Oggi, in Italia come all’estero, i reg- 
gimenti di cavalleria hanno i carri 
armati al posto dei cavalli, e i sot- 
tufficiali si occupano sopratutto di 
motori e di cingoli. L’ufficiale che a- 
spira a diventare un cavaliere deve 
fare tutto da sè: deve cercarsi i ca- 
valli, allenarli e mantenerli in forma 
per tutto. l’anno. L'esercito gli viene 
in aiuto solo in due modi: esentan- 
dolo dal servizio nella stagione dei 
concorsi, e affidandogli cavalli di sua 
proprietà. 

Anche dal punto di vista economi- 
co la carriera del cavaliere s'è fatta 
assai più difficile. Un ufficiale che 
non abbia una fortuna sua o qualche 
aiuto dalla famiglia non può nemme- 
no pensare ad affrontarla. Le orga- 
nizzazioni dei concorsi non gli assicu- 
rano che il rimborso delle spese di 
trasferta (non esiste come nel tennis 
ad esempio l’indennità di mancato 
guadagno) e tutto il resto è a suo ca- 
rico. Il resto comprende oltre ai ca- 
valli: giacche, calzoni, guanti, stivali 
(che si consumano moltissimo) abiti 
da sera, da pomeriggio, grandi uni- 
formi etc etc. Un concorso è un av- 
venimento mondano e coloro che di- 
rigono le federazioni ippiche conti- 
nuano a esigere da chi pratica lo sport 
equestre una vita da signore anche 
se non lo è, 
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Il balletto di Veretti alla Scala 


SETTE PEGCATI 





SENZA PENITENZA 





di MASSIMO MILA 


ILANO. — Contrattempi e diffi- 

coltà d'esecuzione hanno fatto 
spostare da marzo a aprile l’esecuzio- 
ne alla Scala del "mistero musicale e 
coreografico” "I 7 peccati” di Anto- 
nio Veretti, e ne hanno determinato 
l accoppiamento, piuttosto incongruo, 
con ”I Pagliacci”, in periodo di Fie- 
ra di Milano; mentre invece la pre- 
vista programmazione con la ”Salo- 
mè” di Strauss avrebbe dato luogo a 
uno spettacolo assai più omogeneo. 

Nella cronologia della nuova musi- 
ca italiana, il veronese Veretti, nato 
all’inizio del secolo, alilevo a suo tem- 
po di Alfano nel Liceo Musicale di Bo- 
logna, oggi direttore del Conservato- 
rio di Firenze, appartiene (insieme a 
Mortari, a Labroca, a Castelnuovo- 
Tedesco e a Mario Pilati, troppo pre- 
sto scomparso) a quella generazione 
intermedia che seguì immediatamen- 
te a quella dei Cinque Grandi, gli ar- 
tefici dei rinnovamento musicale ita- 
liano: Alfano, Respighi, Pizzetti, Mali- 
piero e Casella. Ai discepoli toccò l’in- 
comodo compito di verificare la va- 
lidità della trasformazione operata 
dalla generazione dell’Ottanta, ere- 
ditandone le difficoltà materiali e le 
incertezze di linguaggio, senza il be- 
neficio dell’aureola di precursori. 

Le forze di rincalzo, lì abbiamo 
spesso chiamati, e il termine espri- 
me il carattere ingraw della loro si- 
tuazione storica. In effetti, una dif- 
ferenza di pochissimi anni d'età ba- 
stò in seguito ai più giovani Petrassi 
e Dallapiccola per potersi porre con 
tutt'altra indipendenza di fronte ai 
problemi dello stile musicale contem- 
poraneo. 

Dei cinque della "generazione di rin- 
calzo”, Veretti è quello che ha af- 
frontato un più lungo cammino per 
evolvere coi tempi ed inserirsi nelle 
forze della generazione seguente. Par- 
ticolarmente, in questo dopogueira, ha 
compiuto il gran passo di aderire al- 
la dodecafonia. Ciò ha stupito mol- 
ti, perchè una certa carenza di ca- 
lore umano, un costiuttivismo qua- 
si geometrico, una sobrietà schiva e 
riservatissima erano sempre parse le 
qualità più evidenti della musica che 
egli veniva scrivendo tra le due guer- 
re, aderendo, grosso modo, alla poe- 
tica del neoclassicismo. 

Sulle prime l'adozione della tecni- 
ca dodecafonica ha condoito la mu- 
sica di Veretti attraverso una fase 
confusa e come intorbidata (il ‘’Con- 
certo" per pianoforte, l’ouverture "La 
Campana ”, le "Quattro liriche ”, su 
testi di Giorgio Vigolo). Con la ”So- 
nata” per violino, del 1952, la nuova 
tecnica appare pienamente assorbita 
e ricondotta alla sua normale funzio- 
ne strumentale, sicché nor interessa 
più se non i pettegolezzi dei compo- 
sitori e dei critici musicali. Nelle mu- 
siche recenti di Veretri ricompare il 
veccho Adamo, con la sua salubre fri- 
gidità, con guel suo distaccu un po’ al- 
tezzoso, a dispetto deile contrarie af- 
fermazioni dell’autore e deile dediche 
sibilline di cui sono fregiati i suoi la- 
vori (la ’Sonata” per violino è dedi- 
cata a una figlia immaginaria), tali 
da suggerire chissà quali tumulti di 
vita interiore. 

Nessun tumulto e nessuna insurre- 
zione demoniaca nello spettacolo che 
la Scala ha ora presentato nell’ese- 
cuzione dei danzatori Tamara Touma- 
nova, Olga Amati, Ugo dell’Ara, Giu- 
lio Perugini, per la coreografia di Ja- 
nine Charrat, con scene e costumi di 
Mario Chiari, direttore d’orchestra Ni- 
no Sanzogno. Nessun tumulto, ma una 
partitura chiara e ordinata, sotto il 
governo costarite della misura, del- 
l'equilibrio e della consapevolezza sti- 
listica. Quell’espressività di cui tal- 
volta si lamenta la latitanza nella mu- 
sica di Veretti, è qui fornita dalla na- 
tura stessa del soggetto. I sette pec- 
cati capitali sono la più universale 
materia umana che si conosca, sono, 
in sostanza, il pegno stesso delia no- 
stra comune e inalterabile natura al 
di sopra di tutte le differenze di tem- 
po, di luogo, di costumi, di classe e di 
condizioni: è qui che gli uomini si 
riconoscono fratelli, dal polo all’equa- 
tore, dalla preistoria alle meraviglie 
del 2000. Pur nella su# aristocratica 
purezza, la musica ci Veretti (e lo 
spettacoio che su di essa è congegna- 
to) coglie questo fondo biblicamente 
proverbioso dell’argomientu e rispec- 
chia una specie di moralità popola- 
re, da figurazioni del gioco dei taroc- 
chi, che la rinsangua d’una sobria, 
ma insolita comunicativa. 

Iì 1itmo, il timbro e la formulazio- 
ne tematica inon impacciata dall’im- 
piego d’una serie di uodici note) ac- 
colgono suggerimenti rapidi e’ sagaci 
del carattere d’ognuno dei peccati, si 
compongono in figurazioni compren- 
sibili e significanti, e danno luogo a 
sette episodi sinfonici, di loaevole con- 
cisione, concretati in forme strumen- 
tali, rispettivamente: Passacaglia (la 
Superbia nelle sue tre forme di. ric- 
chezza, nobiltà e potenza mondana), 
Scherzo e Trio (Avarizia-Prodigalità), 
Invenzione canonica (Accidia), Osti- 
nato (Ira), Aria (Invidia), Gagliarda 
(Gola), Largo per archi (Lussuria). A 
ciascuno dei sette episodi sinfonici re 
corrisponde uno corale che, secondo la 
dantesca concezione del contrappasso, 
costituisce un Canto. di penitenza suf- 
ficientemente lugubre e squallido per 
far capire che l'aspetto positivo della 
Vita sono i peccati e che tutta l’inte- 
laiatura misticheggiante dello spetta- 
colo e della concezione generale non è 
da prendere*troppo sul serio. Soltan- 
to il Canto di penitenza per il pecca- 
to dell’accidia spicca fra gli altri per 


la sua alacre vivacità: e lo sceno- 
grafo non s'è lasciato sfuggire il sug- 
gerimento, allestendo uno sfondo d’in- 
granaggi in moto e vestendo j coristi 
non cogli squallidi veli grigi dei peni- 
tenti, ma con quelle tute da lavoro che 
avevamo già visto nel "David” di Mi- 
lhaud, e che ai grandi industriali mi- 
lanesi abbonati alle prime” procu- 
rano angosciose allucinazioni d'essere 
perseguitati dalla Cominissione Inter- 
na anche sul palcoscenico della Scala. 

La coreografia ha tratto general- 
mente un buon partito dalle indica- 
zioni figurative implicite nel sugget- 
to, sviluppandone l'orientamento ver- 
so un medioevalismo primitivo e po- 
polaresco, talvolta un po’ mar.icra- 
to e qua e là rotto da improvvise de- 
viazioni di gusto. Per esempio, può 
essere spiritoso, ma è un po’ scon- 
certante fare del balletto sull’Ira una 
specie di parodia in costume del con- 
sueto balletto rivistaiolo tra l’Apache 
e la Gigolette. Il quadro più bello, e 
d’un’espressività che perviene addi- 
rittura ad autentici valori moralisti- 
ci, è quello dell’Invidia, di cui tanto 
la musica quanto la danza della Tou- 
manova mettono in luce la subdola e 
tormentosa interiorita. Lu segue ben 
da vicino il quadro dell’Avarizia, di 
cui musica e danza intenaono e ren- 
dono benissimo la arida e sospettosa 
inquietudine. Sono peccati nuesti, che 
recano in sè il proprio castigo: non è 
poco merito, per una musica ed ur 
balletto, riuscire a farlo capire. Di pia- 
cevole evidenza illustrativa i quadri 
della Superbia e della Gola, mentre un 
po’ di delusione, probabilmente inevi- 
tabile, si prova per il quadro della Lus- 
suria, che compare per ultimo. Già fa- 
cendone un "Largo” per archi, il com- 
positore ha scelto la via della sotti- 
gliezza penetrante, ron quella wa- 
gneriana del baccanale. Ma questo 
peccato possiede una sua inequivo- 
cabile coreografia naturale, che è 
stata colta e fissata una volta per 
tutte nelle movenze della tarantella 
napoletana. Qualsiasi altro tentativo 
di trasposizione artistica deve fare i 
conti col pericolo dell’artificio esteti- 
co, e rischia inevitabilmente, per ov- 
vie ragioni di decenza c di censura, di 
ricordare quella scena d’una rivista di 
Walter Chiari, dove i due amanti ot- 
tocenteschi, finalmente soli in una ca- 
mera d'albergo, si mettono a ”fare le 
porcherie” e, sollevata la rispettiva 
manica del braccio destro, si confri- 
cano a lungo, voluttuosamente, la pel- 
le del gomito! 
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La donna 
un male necessario 






L SUO arrivo in America. ® 

per la sua -spregiudicatezza, | 
questo film suscitò scandalizzate 
reazioni, le stesse che due anni 
prima aveva provocato ”" La ver- 
gine sotto il tetto”. Fu bollato ’ 
dai censori del codice Hays, da 8 
quelli delle leghe morali, e da 934 
quelli di molti Stati. E forse fu f8 
per questo che la critica new- (DS 
yorkese, incline al fascino delle 4 
$ posizioni non conformiste, lo ac- fa 
MA colse con caldi elogi. Lontano È 
da quelle polemiche, in un’edi- È 
zione forse attenuata dalla tra- È 
duzione e certo storpiata dal fi 
deppiaggio. privo dell’alone del 
® successo ottenuto dalla comme- 
Wî dia a Broadway, incapace di su- 
scitare, qui, la curiosità ver l’in- 
fe solito ruolo di Julie Harris, il 
fi film è sembrato molto al di sot- 
to della sua fama, e del tutto 
privo dei meriti che gli sono 
stati attribuiti: una commedia 
mediocre, stiracchiata, pochissi- 
mo divertente. 
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® PRODUZIONE: Remus - TI- 
MS TOLO ORIGINALE: I Am a Ca- 
MW mera - SOGGETTO: dalla com- 
wi media di John Van Druten ba- 
NU sata su un racconto di Cristo- 
î pher Isherwood - REGISTA: 
Henry Cornelius - INTERPRETI: 
NN Julie Harris, Laurence Harvey, 

# Shelley Winters. 
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Febbre bionda 





EBBRE BIONDA” ha per 

protagonista un ricco com- 
merciante di stracci di un paese 
dell'Inghilterra del nord, noto 
per la sporcizia, la ricchezza, e 
l’avarizia dei suoi abitanti, mol- 
to simili ai loro vicini scozzesi. 
Attaccato ferocemente al dana- 
ro ereditato, insieme col carat- 
tere, dal vadre. il giovane com- 
# merciante vede i suoi principi 
messi duramente alla prova dal- 
l'amore improvviso per una at- 
tricetta biondo platino incon- 
trata in un teatro di varietà 
londinese, Anche questa è una 
commediola discretamente di- 
vertente, ottimamente interpre- 
tata da John Gregson. Diana 
Dors tenta di offrire agli inglesi 
un surrogato di Marilyn Mon- 
roe: ma non riesce ad essere 
molto di più di una Mara Berni. 
Splendido il colore. 


è PRODUZIONE: Sergei Nolban- 
dov - TITOLO ORIGINALE: Va- 
fé lue for Money - REGISTA: Ken 

# Annakin - INTERPRETI: John 
3regson, Diana Dors. 
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I monologhi di Ruth Draper 





UNA SATIRA SINTETICA 
DELLA DONNA AMERICANA 





di SANDRO DE FEO 


NO DEGLI spettaculi e dei succes- 

si più singolari della stagione a 
Parigi è stato un monologo che dura 
due ore e mezza e forse tre ore, reci- 
tato da Barrault, ’Le personnage 
combattant” di Jean Vauthier. Vau- 
thier è certamente lo scrittore più 
conturbante dell’ultima e prometten- 
te leva di autori drainmatici france- 
si, che da qualche anno s’incaricano 
di ravvivare, non senza scandalo, la 
scena un po’ stanca e svigorita di quel 
teatro: Adamov, Jonesco, Ghelderode, 
Beckett. E ”Le personnage combat- 
tant” è la sua impresa più arrischiata. 

E’ la lotta col suo angelo o col suo 
demone di uno scrittore che ha final- 
mente raggiunto il successo mon- 
dano a caro prezzo, pagandolo cioè 
con la perdita della sua originale gra- 
zia poetica. Tornato in una squallida 
camera d’albergo nei pressi di una 
stazione, dove .da ragazzo cominciò a 
scrivere un racconto acerbo nia ge- 
nuino, egli riapre ii vecchio manc- 
scritto, e il passato, i rimpianti, i ri- 
morsi, lo schifo di sè e del suo suc- 
cesso lo prendono alla gola. Il com- 
battimento dura tutta la notte con 
se stesso e con gli oggetti, i rumori, 
le sensazioni che gli ricordano il poe- 
ta che egli fu e il mercenario impo- 
tente che egli è ora. Da questa lot- 
ta con i fantasmi egli uscita strema- 
to ma vittorioso. 


ALVO la breve e torbida apparizione 

di un cameriere, il personaggio ri- 
mane praticamente solo sulla scena 
per circa tre ore. Vauithier è un auto- 
re scomodo per qualsiasi attore. Non 
concede nulla a se stesso, voglio dire 
che non si concede la più piccola 
chance di piacere ai filistei, e non ne 
concede all’interprete. quando il 
grande Barrault, al quale egli aveva 
inviato il manoscritto, gli disse che 
la cosa lo interessava Vacvthier ne fu 


senza dubbio contento, ma mise su- 
bito i punti sugli i: «La pièce dura 
due ore e mezza, faccian., tre. Voi 
rimarrete solo sulla scena, e sia ben 
chiaro che non c’è alcuna possibilità 
di fare dei tagli». Barrauit accettò 
le condizioni. Scrivendo, dopo il suc- 
cesso, di questo suo "tour de force”, 
egli ammise che per un attore è as- 
sai tentante rimanere sulla scena so- 
lo per due ore e mezza « à la condi- 
tion de tenir son public ». 


ERCIO’' i bravi monologhisti sono 

così rari e l’arte del monologo è così 
scaduta in un’età in cui l’eccellenza 
individuale dell’attore cede sempre 
più ii passo all’eccellenza e all’amal- 
gama del complesso. Ma c’è anche 
un’altra ragione. Il monologo fa af- 
fidamento in primo luogo suile fa - 
coltà immaginative dello spettatore. 
Nel monologo moderno del tipo di 
”’Le personnage combattant” lo spet- 
tatore è chiamato a riempire i bu- 
chi del dialovo tra il protagonista e 
gli oggetti, i mobili della lurida ca- 
mera d’albergo, i fischi dei treni, il 
cigolio del tramway all’angolo della 
strada. Barrault dice che quegli 0g - 
getti, quei mobili e quei fischi sono 
come dei picadors del protagonista; 
noi diremmo, in parole più vovere, che 
sono i suoi interlocutori. Ma ciò che 
essi dicono per provocare il personag- 
gio è taciuto nel testo, e lo spetta- 
tore dovrà immaginare le battute 
mancanti. Nel monologo classico il 
personaggio presente sulla scena o 
parla a se stesso, ed è il caso più sem- 
plice, o si rivolge a person«uggi la cui 
presenza sul palcoscenico è presunta. 
E lo spettatore, dal modo con cui’ il 
personaggio presente iisponde o do- 
manda, immagina le domande e le 
risposte del personaggio material- 
mente assente. Richiedere un tale 
sforzo allo spettatore medio di oggì 
viziato e impigrito dal realismo mi- 


nuzioso del cinematografo e della te- 
levisione è chiedergli francamente 
troppo. 

Difatti l'altra sera al Ridotto del- 
l'’Eliseo, durante lo spettacolo offer- 
to, a scopo benefico, dalla famosa ”di- 
seuse” e monologhista americana 
Ruth Draper, non furono pochi, an- 
che tra coloro che conoscevano l’ingle- 
se, a non reggere allo sforzo imposto 
alla loro immaginazione e ad abban- 
donare la sala prima della fine. La 
Draper, con qualche anno di meno, 
appartiene alla generazione dei Bar- 
rymore ma cominciò la sua carriera 
abbastanza tardi, dopo la prima guer- 
ra mondiale. Nella sua personalità di 
attrice di questo genere particolaris- 
simo sì ritrovano perciò elementi del 
vecchio e del nuovo stile di recitazione 
e di composizione. Essa ha la versatili- 
tà, la mimica vivace, che taivolta ra- 
senta lo ’’slapstick”, della vecchia ge- 
nerazione, e anche una certa inclina- 
zione, che è la parte meno felice del- 
le sue risorse, per il melodrammatico 
e il sentimentale, come risulta da un 
suo bozzetto cui essa è molto affe- 
zionata, "Vive la France”. Ma la sua 
vena più autentica è certamente la 
satirica. Per questa via essa arriva 
a risultati comici che richiamano in 
mente lo stile e la tecnica del ’’New 
Yorker”, quel modo ellittico e di con- 
densazione estrema delle battute, 
tanto più efficaci quanto più esse ri- 
assumano in sè l’umore della doman. 
da che precede p della risposta che 
segue. In ciò naturalmente l'attrice 
è assistita dalla tecnica inerente al 
monologo. 


L SUO TRITTICO ”Tre donne e il si- 

gnor Clifford” è davvero tipico di 
questo modo modernissimo di satira 
del costume. Le tre donne sono la se- 
gretaria, la moglie e l’amante del si- 
gnor Clifford, ricco uomo d’affari, e 
specialmente la seconda, ci uno sno- 
bismo tirannico e vessatorio e così 
caratteristicamente ”fifth Avenue”, 
ci dice da sola sul matriarcato ame- 
ricano più di cento saggi. 


Il dragone fatuo 
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di ALBERTO MORAVIA 


FILM di René Clair fornivano il ra- 
I ro esempiò di un linguaggio cinema- 
tografico a proposito del quale si po- 
teva parlare di stile, ossia di una pre- 
senza costante e attiva dell’autore in 
ogni particolare e in ogni momento. 
Questa capacità di stile in un'arte 
come quella del cinema cne troppo 
spesso è costretta a farne a meno, di- 
stingueva l’opera di ttené Clair da 
quella di tanti altri registi che si con- 
tentarid di fare dei buvni o anche de- 
gli ottimi film. Perchè così raro il ci- 
nemau di stile? Perché ln maggior par- 
te dei film, per adoperare la termino- 
logia politica oggi in voga, sono il 
prodotto di una direzione collegiale 
ossia di più collaboratori: uno per il 
soggetto, uno per la sceneggiatura, 
uno per i costumi, uno per la regia 
e via dicendo. Questa direzione colle- 
giale, se da un lato permette al cine- 
ma di dare il massimo sviluppo e la 
massima autonomia ai faiti, dall’al- 
tro limita e talvolta abolisce la pre- 
senza dello stile il quale no:.i è soltan- 
to una patina o colorazione generale 
ma anche un rapporto profondo e 
ineffabile dell'autore con ia realtà. 
René Clair, come abbiamo detto, co- 
stituiva una delle rare eccezioni a que- 
sta regola. Insieme a Claplin, a Stro- 
heim e a pochi altri egli ei: al tempo 
stesso soggettista, sceneggiatore e re- 
gista. Donde lo stile dei cvoi film; e 
l'importanza esempla:e, quasi di ca- 
so limite, che essi hanno nella storia 
del cinema. 

"Le grandi manovre”, ultimo film 
di René Clair, è ambientaic in quella 
che i francesi chiamano ”la belle épo- 
que”, tempo felice e già leggendario 
dell'ultima pace europea e dell’ultima 
supremazia francese. Siamo in una 
piccola città di provincia duve è stato 
destinato un reggimento di drugoni, 
nell’imminenza delle giandi manovre. 
Tra i tanti brillanti ufficiali, si di- 
stingue Armand, Casanova in unifor- 
me, per il quale tutte le donne della 
città sospirano e che fa ia corte a 
tutte le donne. Armand è leggero, fa- 
tuo, disinvolto, sicuro di sè e privo di 
scrupoli sentimentali; durante un 
pranzo di uomini, tra iui e i suoi ami- 
ci corre una sfida singolare: nei po- 
chi giorni che durerà lu sosia del reg- 
gimento, egli si impegna a sedurre 
una donna tirata a sorte tia ie tante 
della città. La sfida è consegnata in 
un documento debitamente firmato, 


La romana 


di Hollywood 


Hollywood. L'attrice italiana 


Elsa Martinelli e l’attore 
George Nader nei teatri di po- 
sa dell’Universal Internatio- 
nal durante le riprese di ”’Star 
Light” che essi interpretano 
insieme a Gia Scala, altra at- 
trice italiana della Universal. 





la donna è sorteggiata e Armand par- 
te alla conquista. La prescelta, però, 
una bella modista divorziata, riesce 
a fare innamorare di se il wenente. Il 
quale, adesso, vorrebbe trasformare la 
burla in una faccenda ser.a. Troppo 
tardi, però, perché la uonna viene in- 
formata della sfida e, pur amando il 
tenente, lo respinge. A sue spese Ar- 
mand si accorge che non si scherza 
con l’amore. Sconsolato, dopo aver vi- 
sto fallire le proprie piccole manovre 
sentimentali parte pei le manovre. 

René Clair, in questo filrn, come è 
chiaro, ha dovuto rinunziare a dar- 
ci un commento malizioso e acuto sul 
nostro tempo come aveva fatto nei 
suoi film più celebri. D'altra parte la 
"belle époque”, oltre ad essere una 
epoca defunta, è anche, ormai, uno 
sfondo cinematografico di maniera 
che non consente neppure più una in- 
terpretazione troppo originale. Co- 
stretto a servirsi di una simile mate- 
ria alquanto esaurita e meccanica, 
Clair ci ha dato uno spettacolo in cui 
la decorazione, l’eleganza, i' gusto, la 
messa in scena e i costumi spesso 
obliterano la presenza dell’autore, 
riducendone lo stile allo svolazzo dì 
una firma. Come certi abiti delle 
grandi sartorie parigine, il tilm è sta- 
to indubbiamente prodotto dalla casa 
di cui porta la marca; ma non più che 
prodotto: il grande sarto si è limi- 
tato a ripetervi alcuni suoi noti pro- 
cedimenti, in altri termini vi ha imi- 
tato se stesso. i 

Il film vorrebbe avere un ritmo 
spezzato e vivace di vaudeville, cor 
ingressi e uscite rapide e argute di 
pittoreschi personaggi di provincia vi- 
sSti con affettuosa nostalgia. Spesso cì 
riesce; qualche volta si perde in una 
aneddottica sapida ma frammentaria. 
L'interpretazione di Gerard Philipe e 
di Michèle Morgan è ottima, nelle 
scene finali persino commovente. Il 
colore è di una grande finezza, sul 
modelli della pittura dell’epoca adope- 
rati con senso sicuro degli effetti. 
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CANNES 


TUTTE © 
SPAVENTATE 
DA KIM 


NELL'INTERNO 
KIM NOVAK 
A ROMA 


ANNES. — Kim Novak ha ro- 

vinato il festival di Cannes. Pri- 
ma della sua partenza per Roma, 
tutti non si sono occupati che di lei, 
e le altre attrici importanti che 
erano aspettate, Sofia Loren, Gina 
Lollobrigida, hanno rinunciato a 
venire per non soffrire della con- 
correnza. Anche dopo la sua par- 
tenza, ben poche sono volute ve- 
nire a rimpiazzarla. Solo le attrici 
che per la loro antica autorità, o 
perchè vivono in un mondo retto 
da regole diverse, si disinteressa- 
no della pubblicità come Michèle 
Morgan, o la russa Irini Skotzeva, 
la Desdemona dell’ Otello” sovie- 
tico, si sono presentate a racco- 
gliere la loro parte di applausi. 


Un caso particolare e quello di Susan 
Hayward, che dalla Croisette ha condotto 
a distanza una battaglia personale con An- 
na Magnani. Le avevano promesso l’Oscar 
per il film che ha presentato a Cannes, ”T’1] 
Cry Tomorrow” ("Una donna all’infer- 
no ”); all'ultimo momento ha avuto la sor- 
presa di vederselo soffiare dalla Magnani 
e non si è data pace. Cannes, nelle inten- 
zioni della pallida e emotiva attrice, che 
negli ultimi due anni ha avuto un divorzio 
clamoroso, un tentativo di suicidio, e una 
rissa con una rivale, doveva essere una ri- 
vincita, oscurando con un premio e con le 
critiche di ”’Una donna all’inferno” i suc- 
cessi della "Rosa Tatuata”. Quanto a Kim 
Novak, Susan Hayward l’ha ignorata. 

Chi ha più sofferto del successo di Kim 
sono state le giovani. Cannes è per tradi- 
zione la vetrina delle giovani bellezze: il 
vivaio dove i produttori scelgono le attrici 
di domani. Le attrici note, meno note, de- 
buttanti, od anche semplicemente aspiran- 
ti a un primo ruolo, vi accorrono a frotie 
piene di speranze e non trascurano nessun 
mezzo per attirare l’attenzione, neppure lo 
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Cannes. Jacqueline Pierreux (nelle due foto) tenta di 
consolare un bambino spaventato dall’invadenza dei fo- 
tografi. Jacqueline è un’attrice che da anni aspetta in- 
vano il momento in cui potrà uscire dai ruoli secondari 
e dall’interpretazione di soli film di seconda categoria. 
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scandalo, come Simone Sylva che due anni 
fa si fece fotografare col petto scoperto in- 
sieme a Robert Mitchum. Sulla spiaggia, 
nei locali notturni, nei ristoranti, alle sera- 
te del Festival, le aspiranti di quest'anno 
Huguette Hue, Colette Fleury, la stessa 
Madine Pourbon, che in Francia era stata 
la starlet più fotografata della stagione, 
hanno passato giorni di amarezze e di crisi 
isteriche. Solo Jacqueline Pierreux non si 
è sgomentata, e ha cercato di sfruttare la 
situazione mettendosi alle costole di Kim 
Novak per apparire nel maggior numero 


possibile di foto. 


Cannes è stato anche il festival della di- 
plomazia e delle recriminazioni, ben cin- 
que film che erano già nel cartellone sono 
stati esclusi per timore che offendessero la 
suscettibilità di altri paesi. La decimazione 
è cominciata col ritiro, in seguito alle pro- 
teste giapponesi dell’inglese "A town lice 
Alice” (Una città come Alice) che mostra- 
va un prigioniero torturato da un giappo- 
nese in Malesia; sono seguiti ”Nuits et 
Brouillards”, (Notti e nebbie) un lungo 
documentario francese sui campi di con- 
centramento tedeschi; e un film polacco 
”Sotto lo stesso cielo” che raccontava la di- 
struzione di Varsavia da parte dei tede- 
schi. Poi è sembrato di avere esagerato nel 
riguardo ai tedeschi, e per mettere le cose 
in-pari, si è obbligata la Germania a riti- 
rare il suo unico film "Cielo senza stelle” 
che mette in cattiva luce l’amministrazio- 
ne sovietica a Berlino Est. La delegazione 
della Germania occidentale se ne è andata 


dal festival sbattendo la porta 





